简介
《绳与磁的法则》是“爆开椰子脑袋”的又一力作,本书以陈绳叶磁为主角,展开了一段扣人心弦的小说推荐故事。目前已更新99770字,喜欢这类小说的你千万不要错过!
绳与磁的法则小说章节免费试读
母亲住院的第四天,时间在陈绳手中被精确切割成碎片。
清晨五点起床,厨房的灯光昏黄如旧照片。他一边煮粥,一边准备三个饭盒:一份给医院的母亲,要清淡软烂;一份给家里的妹妹和奶奶,要有营养;最后一份是自己的,通常是昨晚的剩饭。六点准时出门,赶在早自习前完成校园清洁区的抽查——这是劳动委员的职责,不能因为家事耽误。
放学铃声一响,他第一个冲出教室。穿过操场时,篮球场正在热身,校队红色的球衣在秋日阳光下格外刺眼。陈绳瞥见叶磁的身影——他正在练习三分投篮,起跳的弧度流畅如抛物线,球空心入网。
两人目光短暂交汇。叶磁放下篮球,似乎想说什么,但陈绳已经转身跑向校门。
他得赶在晚高峰前到达医院,替换白天帮忙看护的邻居张阿姨。公交车上,他拿出物理习题集,试图在摇晃的车厢里集中注意力。但那些公式和力线图开始模糊变形,最终在眼前旋转成母亲苍白的脸和医院账单上不断累加的数字。
金钱像沙漏里的沙,看得见地流失。
每天下午,护士都会送来新的费用清单:床位费60元,药费287.5元,检查费450元,护理费80元……陈绳把每一笔都记在一个巴掌大的笔记本上。数字累加,触目惊心。那五千元借款,在第三个下午就所剩无几。
周二放学后,他去了街道办。办事大厅里挤满了人,空气浑浊。他填了厚厚一沓表格,工作人员是个四十多岁的阿姨,看着他的申请材料,叹了口气。
“你才十七岁?”
“嗯。”
“家里就你一个成年人?”
“奶奶年纪大了,妹妹还小。”
阿姨又叹了口气,在表格上盖章:“临时救助最快也要两周才能批下来。你先拿着这个回执单,有消息我通知你。”
两周。母亲还需要住至少一周的院。
陈绳道谢离开。走出街道办时,夕阳正沉,把他的影子拉得很长,长得像要断裂。
—
周三下午,篮球联赛揭幕战。
整个校园都沉浸在赛前的兴奋中。午休时,教室后排的男生们热烈讨论着战术,女生们偷偷交换着“今天要不要去给叶磁加油”的眼神。黑板报的一角被体育委员画上了简陋的篮球和“必胜”字样。
陈绳安静地坐在座位上,修改过山车模型的力学计算部分。李淼转过头来:“陈绳,下午比赛你不去看吗?”
“我要去医院。”他没有抬头。
“哦对……”李淼声音低下去,“那你妈妈好点了吗?”
“好多了,谢谢。”
对话结束。陈绳继续计算那个回环轨道的向心力公式:F = mv²/r。笔尖在纸上划出沙沙的声响,像某种白噪音,隔绝了周围所有的喧嚣。
下午第二节课后,校园广播开始播放激昂的音乐,教导主任在广播里动员:“请各班有序前往体育馆,为我们学校的健儿们加油助威!”
教室里瞬间空了。陈绳收拾书包,最后一个离开。
走廊里,他遇见叶磁。对方正和几个队友往体育馆走,看到陈绳,脚步慢下来。
“去医院?”叶磁问。他穿着红色的10号球衣,外面套着校服外套,拉链只拉了一半。
“嗯。”
两人站在空荡的走廊里,远处体育馆传来的欢呼声海浪般涌来,又退去。
“比赛加油。”陈绳说。
叶磁看着他,想说什么,但队友在前面催促:“磁哥!教练叫集合了!”
“来了。”叶磁应了一声,又看了陈绳一眼,转身跑向体育馆方向。红色球衣在走廊尽头一闪,消失了。
陈绳继续往校门走。越靠近体育馆,声音越大——呐喊声、哨声、篮球击打地面的砰砰声,还有女生们整齐的加油声:
“叶磁!叶磁!叶磁!”
那些声音像隔着一层厚厚的玻璃,遥远而不真实。陈绳加快脚步,几乎是小跑着冲出校门。好像跑得够快,就能把那些声音甩在身后,就能忘记自己本该也是那群欢呼少年中的一员,而不是这个背着沉重书包、赶往医院的十七岁“家长”。
—
医院里,时间以另一种节奏流逝。
母亲今天的状况好多了,已经能自己坐起来吃饭。陈绳削苹果时,母亲小心地问:“小绳,妈想出院了。住院太贵了……”
“医生说要再观察两天。”陈绳的手很稳,刀锋转出完整不断的果皮,“钱的事你别操心。”
“你怎么操心?”母亲的眼睛红了,“都是妈没用,拖累你和你妹……”
“妈。”陈绳打断她,把苹果切成小块,“你不是拖累。”
他把苹果递过去,看着母亲小口小口地吃。阳光从病房窗户照进来,在母亲花白的头发上镀上一层淡金。陈绳忽然想起小时候,母亲也是这样坐在床边喂他吃苹果。那时父亲还在,家里虽然不富裕,但晚饭后总有时间一起看电视,笑声很多。
时间偷走了太多东西。
陪母亲做完下午的康复训练后,陈绳看了眼手机:下午四点二十。篮球赛应该快结束了。
鬼使神差地,他打开班级群。群里已经被比赛照片刷屏:
叶磁跃起投篮的瞬间,手臂肌肉绷紧,篮球在空中划出完美的弧线。
叶磁突破两人防守,球衣下摆扬起,露出紧实的腰腹。
叶磁落地后转身回防,汗水在阳光下闪成细碎的光点。
最后一张是终场哨响后的合影。比分牌显示:78:65,主场胜利。叶磁站在最中间,一手抱着篮球,一手比着胜利手势。额发被汗水浸湿,黏在额前,眼睛亮得像盛满了整个夏天的阳光。
陈绳盯着那张照片看了很久。照片里的叶磁在笑,那种笑容张扬、肆意、毫无阴霾,属于一个理所当然被万众瞩目、被命运眷顾的少年。
而他,坐在充满消毒水气味的医院病房里,手里拿着母亲的药费单,计算着明天饭卡里还剩多少钱。
两个世界。中间隔着看不见的玻璃墙。
他退出群聊,收起手机,去开水间打热水。保温瓶接满的时候,手机震动了一下。一条来自叶磁的消息,发送时间是五分钟前:
“赢了。你没来?”
陈绳看着那行字。开水间的窗户正对着西边,夕阳开始下沉,天空被染成温柔的橘粉色,像熟透的柿子。
他慢慢打字:
“在医院。恭喜。”
发送。
几乎立刻,叶磁回复:
“阿姨今天怎么样?”
“好多了。明天再做一次检查,没问题的话后天可以出院。”
“钱够吗?”
陈绳的手指收紧。这个问题太直接,像一把手术刀,精准地剖开他所有伪装的平静。
他犹豫了很久,久到屏幕自动暗下去。走廊里传来护士推车的声音,某个病房的呼叫铃在响,远处隐约有家属的啜泣。
他重新点亮屏幕,回复了两个字:
“够的。”
谎言。但他别无选择。
叶磁没有再回复。
陈绳提着热水瓶回到病房。母亲已经睡着了,呼吸平稳。他轻手轻脚地放下水壶,坐在床边的椅子上。
窗外,夕阳彻底沉下去了,天空从橘粉渐变成深紫。城市的灯火开始亮起,一点一点,连成一片光的海洋。
在这个静谧的黄昏里,陈绳忽然感到一种深切的孤独。
不是独自一人的那种孤独——他早已习惯独自承担。而是另一种:当全世界都在为一个少年的胜利欢呼时,那个少年却在问他“钱够吗”。而他只能回答“够的”,即使不够。
这份孤独里,混杂着感激、羞耻、倔强,和一些他尚未命名的东西。
他低下头,看着自己摊开的手掌。掌心的纹路复杂交错,像一张没有出口的地图。
手机又震动了一下。他以为是叶磁,但打开,是妹妹陈穗发来的语音消息。
点开,小姑娘兴奋的声音瞬间充满安静的病房:
“哥!我们班今天去看了篮球赛!叶磁哥哥好厉害啊!他投进了七个三分球!我们班女生都在尖叫!他还朝我们这边挥手了!哥你在医院没看到太可惜了……”
陈穗的声音那么鲜活,那么快乐,像一束光,穿透了黄昏的阴霾。
陈绳听着,嘴角不自觉地扬起。他回复:“那你有没有好好给叶磁哥哥加油?”
陈穗秒回:“有!我喊得嗓子都哑了!叶磁哥哥还对我比了耶的手势!”
陈绳笑了。真的笑出了声。笑声在安静的病房里显得突兀,他赶紧捂住嘴。
但那个笑容留在了脸上,温暖地,短暂地。
书格格