书格格橡树湾保安室的夜班，冷得能冻掉耳朵。
陈勇和袁大弘裹着军大衣，围在那台老式电脑前。屏幕蓝光映着两张脸——一张专注，一张懵圈。
“所以这玩意儿就是一串代码？”袁大弘盯着屏幕上那堆数字，“连张纸都没有？”
“对。”陈勇点开比特币钱包软件，“你看这儿，2000个，就是上次买的。”
“那要是电脑坏了咋办？”
“备份了。”陈勇掏出贴身口袋里的U盘，“这儿还有一份，改天再刻张光盘。”
袁大弘挠挠头：“勇哥，我还是不懂。这代码凭啥值钱？”
陈勇想了想，找了个最土的比喻：“你就当这是外国邮票。现在没人要，便宜。等以后集邮的人多了，就值钱了。”
“那得等多久？”
“几年吧。”
“几年？”袁大弘眼睛瞪圆，“那不就压箱底了？”
“压箱底咋了？”陈勇笑了，“又不会发霉。”
窗外寒风呼啸，保安室的铁皮门哐哐响。袁大弘起身给电暖气上，又泡了两桶红烧牛肉面。热气腾起来，屋里总算有点人味儿。
“勇哥，你说这邮票……啊不，比特币，真能涨到几百？”袁大弘吸溜着面条问。
“能。”陈勇说得笃定。
“那你为啥不多买点？”
“没钱了。”陈勇实话实说，“工资还没发，上次买那一千块是退伍费里抠出来的。”
袁大弘沉默了几秒，突然放下泡面桶，从床底下拖出个铁皮盒子。打开，里头是叠得整整齐齐的钞票，五块十块都有，还有一堆硬币。
“我这儿有三千二。”他数了数，“去年存的，本来想今年回家盖房用。勇哥，要不……你帮我买点那个比啥币？”
陈勇愣住：“大弘，这钱是你攒来盖房的。”
“盖房不急。”袁大弘挠头笑，“俺才二十二，娶媳妇还早呢。你先帮俺买点，万一真涨了，俺不就能盖更大的房了？”
这话说得朴实，却让陈勇心头一热。上辈子他见过太多人对比特币嗤之以鼻，包括后来的他自己——2013年涨到八百时，他嫌贵没买，结果眼睁睁看它涨到四十万。
现在，一个初中毕业的小保安，凭一句“俺信你”，就把全部积蓄掏出来了。
“你不怕我骗你？”陈勇问。
“怕啥？”袁大弘咧嘴，“你是俺勇哥，又不是骗子。再说了，你要真想骗钱，当啥保安啊？直接去搞传销不更来钱？”
这逻辑简单粗暴，但意外地有说服力。
陈勇看着那沓皱巴巴的钞票，深吸口气：“行。但我得跟你说清楚——这玩意儿可能涨，也可能跌，甚至可能一文不值。你这三千二扔进去，也许就听个响。”
“俺懂。”袁大弘点头，“就跟买彩票似的呗。中了吃肉，不中就当支援国家建设了。”
陈勇被逗笑了。他接过钱，打开电脑，登录论坛。私信列表里，“ZhangLei_US”的头像亮着。
“张磊在线。”陈勇说，“我现在问他价格。”
打字，发送。几分钟后，回复来了：“最近涨了，0.8元人民币一枚。你要多少？”
陈勇心算了一下。三千二除以0.8，能买四千枚。再加上自己这个月工资三千二，还能再买四千——总共八千枚。
但他没全买。谨慎起见，他决定先帮袁大弘买两千枚，自己再加仓三千枚，总共五千枚。
“买五千枚。”他打字，“四千人民币，现在转。”
对方发来卡号。陈勇拿出自己的建行卡，登录网银。转账时，袁大弘凑在旁边看着，呼吸都屏住了。
“确认转账”的按钮按下去，页面转圈。这次只转了五秒——网速好像快了点。
“成了。”陈勇说。
几乎同时，张磊发来消息：“收到。给你转比特币。对了，最近论坛里讨论挺热，有人说这玩意儿年底能涨到一块钱。”
陈勇心头一跳。一块钱？那离他记忆中的价格还远，但趋势已经起来了。
“谢谢提醒。”他回复，“还会再买。”
比特币转账需要时间。两人盯着屏幕，等那五千枚数字到账。袁大弘坐不住，起来走了两圈，又趴回屏幕前。
“勇哥，要是真涨到一块钱，俺那两千枚不就值两千块了？净赚八百！”
“嗯。”
“那要是涨到十块钱呢？”
“就值两万。”
“两万？！”袁大弘倒吸口凉气，“那俺家能盖两层楼了！”
陈勇笑笑，没说话。十块钱？这才哪到哪。
二十分钟后，钱包软件弹出通知：收到5000 BTC。
余额从2000变成7000。陈勇盯着那串数字，心里踏实了些。七千枚，现在价值五千六百块。十年后……
他不敢想，怕笑出声。
“大弘。”他关掉电脑，认真看着袁大弘，“今天这事儿，跟谁都别说。老王、小李、队长，谁都别说。”
“为啥？”
“因为……”陈勇想了想，“这玩意儿现在还不合规，知道的人越少越好。再说了，万一别人跟风买，赔了赖咱咋办？”
“懂了！”袁大弘重重点头，“俺嘴严，你放心！”
陈勇拍拍他的肩，起身去巡逻。凌晨三点的小区静得像座坟，只有风声。他打着手电，走过一栋栋黑漆漆的楼。
走到最里面那栋时，他下意识抬头看了一眼。顶楼有扇窗户还亮着灯，淡黄色的光，在黑暗里格外显眼。
那是柳一菲家的方向。
陈勇停下脚步，看了会儿。窗户拉着窗帘，但能看见个人影在窗前晃动，很慢，像是在来回踱步。
这么晚还不睡？
他想起上辈子看过的八卦新闻，说柳一菲2010年那阵失眠严重，靠安眠药才能睡着。现在看来，传闻不假。
兜里的手机震了一下。陈勇掏出来看，是张磊发来的论坛私信：
“兄弟，给你个忠告。比特币钱包软件可以生成多个地址，每次交易用新的，更安全。还有，最好搞个国外邮箱注册论坛，国内邮箱可能被监控。”
陈勇回了个“谢谢”，把手机揣回兜里。
他最后看了眼那扇亮灯的窗户，转身离开。雪地上留下一串深深的脚印，很快又被风吹起的雪沫掩盖。
保安室里，袁大弘已经趴在桌上睡着了，鼾声轻微。陈勇轻手轻脚走过去，给电暖气调高了一档。
他坐回电脑前，打开备忘录，更新记录：
“2010.1.15，夜。比特币持仓：7000枚（成本4600元）。大弘跟投2000枚。价格：0.8元。趋势：上涨。”
想了想，又加了一句：
“顶楼那扇窗，亮到凌晨四点。”
窗外，北京冬夜漫长。但比特币的价格曲线，已经开始悄悄爬坡。
而此刻，顶楼那间公寓里，柳一菲正盯着手机屏幕上的黑料评论，手指颤抖。经纪人又发来短信：“明天酒局，必须到。这是最后的机会。”
她闭上眼睛，把手机扔到沙发上。
茶几上，安眠药瓶已经空了。