书格格接下来的几天，新兵三连的训练按部就班地进行。队列、内务、条令、体能……枯燥、重复，却像最粗糙的磨刀石，试图打磨掉每个人身上最后一丝散漫的习气。
林天宇这块“材料”，却让磨刀石有点无从下手。
内务检查，当赵国栋拿着小木尺，板着脸检查每个人的被子时，走到林天宇铺位前，他顿住了。那床军被叠得……怎么说呢，方正得近乎刻板，棱角锋利得能割手，每一个面的宽度、高度，似乎都用无形的标尺卡过，与他记忆中最好的老兵叠出的“豆腐块”相比，竟不遑多让，甚至更显一种冷静的精准。
“你……以前练过？”赵国栋用尺子敲了敲被角，纹丝不动。
“报告班长，没有。可能……我手比较稳。”林天宇回答。这倒不算完全说谎，前世精密仪器装配、图纸绘制练出的手上功夫和空间感，用在叠被子上，属实是降维打击。
赵国栋没再多说，只是在心里又给林天宇记上了一笔：这家伙，要么是天生当兵的材料，要么就是心思深得可怕。
文化课和政治学习，更成了林天宇的“个人秀场”。指导员在上面讲《论持久战》，他能在下面用更精炼的语言总结出核心思想和战略阶段；学习三大纪律八项注意，他能结合后世军队建设的案例（当然是改编成“听说”、“设想”的形式），阐述纪律与战斗力生成的关系。条令条例考试，他几乎是看完题目就动笔，第一个交卷，得分全连唯一一个满分。
指导员拿着他那份卷子，看了又看，最后对连长感慨：“老赵，这兵的文化水平和理解能力，放咱们师部当个参谋都绰绰有余。放在新兵连，有点屈才了。”
连长抽着烟，眯着眼：“是块好材料，但还得看真家伙练得怎么样。光会纸上谈兵可不行。”
所谓的“真家伙”，很快就来了。
武器训练。上午是理论讲解和拆卸保养。训练场上，整整齐齐摆放着一排排深绿色的五六式半自动，散发着枪油和钢铁特有的冷硬气息。对于绝大多数新兵来说，这是他们第一次如此近距离、正式地接触真正的，兴奋、紧张，眼神都发亮。
林天宇站在队列里，看着那熟悉的枪型，心情却有些复杂。五六式，基于SKS半自动设计，在五六十年代无疑是优秀装备，但在他这个来自未来、见识过单兵智能武器系统的人眼里，其结构、材料、人机工效……处处都是“时代的局限”。
但他很快调整了心态。这是他的“现在”，是他需要熟练掌握并可能着手改变的起点。
教官是个姓陈的老兵，脸上有疤，讲解结构、性能参数、射击要领时，声音洪亮，透着不容置疑的权威。他拿起一支枪，熟练地“咔嚓”几下，分解成几个大件，又快速组合起来，动作流畅得如同呼吸。
“都看清楚了吗？这就是你们往后要像爱护自己眼睛一样爱护的武器！现在，各班带开，班长组织熟悉，练习分解结合！注意安全，严禁枪口对人！”
各班带到指定区域，领取训练用枪（未配发实弹）。枪一到手，新兵们立刻激动起来，摸来摸去，哗啦哗啦地拉着枪栓，掰弄着保险。
“都安静！先看我示范！”赵国栋低喝一声，拿起一支枪，开始放慢动作分解，“注意看步骤和手法，尤其注意簧件，别崩飞了！”
他一边做，一边讲解要点。班里的兵都瞪大眼睛看着，李壮手痒地跟着比划。
赵国栋示范了两遍，然后说：“现在，轮流尝试。王铁柱，你先来。”
王铁柱紧张地接过枪，手有点抖，在赵国栋的指导下，磕磕绊绊，花了近两分钟才勉强分解开，组装回去时更是手忙脚乱，差点把复进簧装反。
接着是李壮，他手劲大，但不够细，拆卸倒是猛，安装时却因为对不准卡槽，急出一头汗。
张继业手巧，但胆子小，生怕弄坏，动作慢得像电影慢放。
轮到林天宇了。
“林天宇，到你了。别紧张，看清楚结构，一步一步来。”赵国栋特意多说了一句，他对这个文化高、体能怪的新兵在动手能力上没抱太高期望，毕竟看起来像是拿笔杆子的。
“是，班长。”林天宇接过枪，入手沉甸甸的，是一种久违的、属于武器的扎实感。他没有立刻动手，而是先仔细抚摸了一遍枪身，看了看枪管内部的膛线（虽然是训练枪，但保养得不错），又掂了掂重心，还举起做了个粗略的瞄准姿势，感受了一下贴腮板和扳机的触感。
这一套动作自然流畅，带着一种审视的意味，不像新兵第一次摸枪的好奇，倒像老师傅在检查工具。
赵国栋眉头微不可查地皱了一下。
只见林天宇终于开始动手。他没有像其他人那样急于去掰机匣盖，而是先卸下弹匣（虽然是空的），然后，他的手指以一种稳定到令人惊讶的速度和精度开始动作。按压卡榫，旋转分解销，取下枪机，抽出复进簧和导杆……每一个步骤都清晰准确，没有一丝多余的晃动和犹豫，力度恰到好处。拆卸下来的零件，被他按照某种内在逻辑整齐地摆放在面前的帆布上。
不到三十秒，一支完整的五六式半自动，变成了一桌整齐的零件。
整个一班，包括旁边偶尔瞟过来的其他班新兵，都看傻了。李壮张着嘴，能塞进一个鸡蛋。王铁柱眨巴着眼，怀疑自己刚才是不是眼花了。赵国栋的瞳孔微微收缩。
这还没完。林天宇没有立刻组装，而是拿起枪机组件，仔细看了看击针和抛壳挺，又看了看枪管与机匣的结合部位，甚至还对着光看了看导气孔。
然后，他像是自言自语，又像是忍不住的职业病，用不高但足够周围人听清的声音嘀咕了一句：“导气式原理，短行程活塞……结构简单可靠，但导气箍和活塞杆的磨损配合间隙，对精度和连续射击稳定性影响会比较大。这个复进簧的簧力曲线，在极端低温环境下可能会……”
他说的是普通话，每个字大家都听得懂，但连在一起，除了“磨损”、“精度”、“低温”几个词，其他的对于这群新兵（甚至对于赵国栋）来说，跟听天书差不多。
但那种语气，那种对内部结构如数家珍、甚至带着点评意味的口吻，彻底震住了所有人。
“林……林天宇！”赵国栋回过神，声音带着罕见的惊疑，“你……你以前接触过枪？学过武器原理？”
林天宇抬起头，仿佛才意识到自己说了什么，露出一个有点不好意思的笑：“报告班长，没有正式接触过。就是……喜欢看这方面的书，自己瞎琢磨过。纸上谈兵，纸上谈兵。”
看书？瞎琢磨？就能把枪拆得这么快，这么稳？还能说出这么一长串不明觉厉的点评？
赵国栋一百个不信。但他检查过林天宇的档案，确实没有军队或武装部预备役的相关记录。首都大学的学生……难道真有这种天才？看书就能看到这种程度？
“组装回去！”赵国栋命令道，他想看看林天宇是不是只会拆。
“是。”林天宇应了一声，双手再次动了起来。他的动作更快了，拿起零件，几乎不需要思考，一拿一装，精准到位。“咔嚓”、“咔嗒”，清脆的金属啮合声连续响起，像是经过千百遍练习的乐章。那些让其他新兵头疼的弹簧、小销子，在他手里服服帖帖。
不到二十秒，一支完整的、甚至听起来零件结合更紧密（心理作用？）的，重新出现在他手中。他拉了下枪栓，检查动作顺畅，然后关上保险，双手持枪，递给赵国栋：“班长，请检查。”
赵国栋接过枪，下意识地也拉栓，检查，各个部件运作正常，甚至感觉比刚才自己示范用的那支还要顺滑一点？他深深看了林天宇一眼，那眼神里有惊讶，有不解，也有一丝更深的探究。
“归队。”
“是。”
林天宇回到队列，立刻被李壮用胳膊肘捅了一下，压低声音：“我滴个乖乖，林兄弟，你……你到底是啥的？该不会是特务吧？”这话半是玩笑半是真被吓到了。
“滚蛋，你才是特务。”林天宇笑骂一句，“就是书看多了，手闲不住。”
这个解释，显然无法完全打消众人的疑虑和震撼。一整天，班里其他人都时不时用一种看怪物的眼神瞟他。
下午是持枪、瞄准练习。枯燥的据枪定型，一趴就是半小时。很多人胳膊抖得像筛糠，脖子酸痛。林天宇却稳如磐石，呼吸均匀，透过简陋的机械瞄具，看着百米外的环靶，脑海里却不由自主地开始计算弹道抛物线、风偏修正量、甚至开始思考如何改进这种照门缺口式瞄准具的人机工效……
他又一次“走神”了，而且被赵国栋敏锐地捕捉到了。班长看到林天宇在据枪时，手指无意识地在护木上轻轻敲击，眼神聚焦又放空，那绝对不是在单纯地瞄准。
训练结束，带回的路上，赵国栋特意让林天宇留一下。
“林天宇。”
“到！”
“跟我说实话，”赵国栋盯着他的眼睛，语气严肃，“你对枪，到底了解多少？家里有人是军工厂的？还是……”
林天宇知道，今天表现有点过了。他想了想，换上一副更诚恳的表情：“班长，我真没骗您。我家没人这个。我就是……可能天生对这些机械结构的东西感兴趣，理解得快一点。书看得杂，有时候就会瞎想。今天第一次摸真枪，有点兴奋，话就多了。我保证，以后训练一定严格遵守纪律，不多嘴。”
他态度诚恳，理由也勉强能自圆其说（天才总是难以用常理解释）。赵国栋盯了他半晌，挥挥手：“行了，回去吧。记住，部队讲究的是纪律和实战，不是个人炫耀。你的能力，要用在正地方。”
“是！谢谢班长！”林天宇敬礼，转身跑回队伍。
看着他的背影，赵国栋对走过来的排长低声说：“排长，这个林天宇……我看不透。脑子太好使，手也太巧了。得盯着点，看看是真天才，还是……”
排长点点头：“连长也注意到了。先观察，是金子总会发光，是疖子总会出头。下周实弹射击，再看看。”
夜幕降临。林天宇躺在铺上，反思今天的表现。有点冒进了，但也不算太出格。至少，在作和原理上展现出的“天赋”，为自己后续可能提出的任何改进建议，埋下了一个合理的伏笔。
他需要机会，一个能接触到更高层面、更能发挥作用的平台。新兵连显然还不够。
身体里那股力量，在白天高强度的据枪训练后，似乎又活跃了一丝。他能感觉到肌肉纤维在微微发热，进行着某种细微的调整和强化。
“极限……突破……”他默念着这两个词。或许，下周的实弹射击，是个机会？
窗外，月光如水。军营的夜，依旧安静，但某些种子，已经开始悄然萌动。