书格格雨水顺着陈默的颈侧滑进衣领，像一条冰冷的活物。他蜷在废弃渔港防波堤下方的混凝土凹槽里，腕表指针正从11:00:00跳向11:00:01——倒计时22:59。指尖下，课表背面那层碎镜片仍在升温，边缘参差如撕裂的银箔，中心一点映出他瞳孔深处倏然闪过的蓝紫色微光，短促得如同蝴蝶兰汁液滴落镜面的瞬间折射。
他没动。不是因为冷，而是左臂尺神经末端仍在持续发麻——第七次灼痛后残留的震颤，正沿着前臂内侧缓慢下行，像电流在退。
三分钟前，他刚从防波堤裂缝里抠出那只U盘。黑色哑光外壳沾满海藻黏液与锈蚀碎屑，掌心一触，便觉异样：太轻，且重心偏右。他用指甲刮开U盘接口处一道几乎不可见的接缝——内壁蚀刻着极细的编号：CM-07。他喉结滚动了一下，没看第二眼，只将U盘塞进防水袋，贴身藏进左内袋。那里紧挨着心跳，也紧挨着腕疤延伸的神经路径。
雨声轰鸣。但就在U盘入袋的刹那，耳中所有雨声骤然被抽空半秒——不是静音，是频率被精准削去。像有人用镊子夹走了420–450Hz之间的全部声波。陈默猛地抬头。防波堤上方空无一人，只有暴雨砸在铁皮棚顶的钝响，一下，两下，第三下时，他听见自己左耳后那颗痣的位置，传来极其细微的“咔”一声，仿佛微型齿轮咬合。
他摸向耳后。皮肤完好。可指尖却莫名滞涩——像按在一层薄而韧的胶膜上。
他低头，借着远处货轮探照灯扫过的残光，翻开左手。七道血痕中，第六道已淡至近乎透明，仅余一道浅粉印迹；而第一道，正以肉眼可见的速度……变深。血丝微微凸起，边缘泛青，像被重新注入活性的旧伤。
“同步率跌破阈值。”
他无声复述镜中浮现的字迹。不是疑问，是确认。
他掏出随身放大镜（镜柄底部嵌着一枚微型红外传感器，是昨夜拆解周正国晨跑路线旁便利店监控探头时顺手取下的），对准U盘接口内壁。CM-07下方，还有一行更浅的蚀刻：L=7.3mm。他立刻抬手比对——拇指与食指张开，指腹间距恰好7.3毫米。这个数字，与第1.1节他摩挲腕疤时无意识比对纽扣螺纹的间距完全一致。
他忽然僵住。
——为什么是7.3？
纽扣螺纹间距是7.2毫米。林小雨尸检报告第17页附图标注的玫瑰茎刺平均长度是7.4毫米。而他腕疤的第七道凸起，实测宽度……是7.3毫米。
三组数据，三个来源，唯一交集是‘7’。
他闭眼，呼吸放缓。逻辑链在脑中铺开：
观察→U盘编号CM-07 + L=7.3mm + 腕疤第七道宽度=7.3mm；
假设→‘CM’非指‘陈默’，而是‘Calibration Marker’（校准标记）；
验证→他翻出手机里存的周正国晨跑照片——对方左手握着的咖啡杯杯沿，有三道并列划痕，间距分别为7.2、7.3、7.4毫米；
新疑点→为何周正国杯沿划痕，精确复刻了现场三处独立物理证据的数值？
他睁开眼，雨势未减。但这一次，他注意到防波堤水泥缝里渗出的积水，正以极慢的速度逆流——不是向上，而是向左，形成一道肉眼几不可察的弧线，最终汇入他脚边一只半埋的塑料瓶。瓶身标签已被海水泡烂，只剩一角蓝紫色残影，形似花瓣轮廓。
他蹲下，拔出瓶子。瓶底内侧，用银色记号笔写着：LY-07。
和周正国办公室蝴蝶兰盆底编号一模一样。
他指尖一颤，瓶子差点脱手。就在此时，口袋里的U盘突然震动——不是蜂鸣，是高频共振，频率与方才耳中消失的420–450Hz声波完全吻合。他迅速取出，屏幕未亮，但接口处浮起一层极淡的蓝紫色荧光，如蝶翅鳞粉，在雨水中不散。
他屏息，将U盘贴近左耳后那颗痣。
荧光骤盛。
痣下皮肤传来细微搏动，与U盘震动同频。
——心跳验证，无需传感器。
他扯开衣领，露出锁骨下方一道旧烫伤——形状歪斜，像半枚破碎的七芒星。他将U盘顶端抵住烫伤中央，轻轻下压。
“滴。”
一声极轻的电子音。U盘表面裂开一道缝隙，弹出微型读卡槽。他入自制虹膜扫描仪（镜片取自天台那面落地镜的碎片，镀膜层经他用盐酸蚀刻出衍射纹路）。镜头对准右眼时，视网膜血管影像在仪器屏幕上自动叠加了一张人脸——张卫国。不是照片，是实时重建的三维模型，瞳孔收缩速率与陈默当前心率完全同步。
解锁成功。
U盘内仅一个文件夹：【滨海市权力生态图谱_终版_校准：2013.09.17】。
他点开。全息投影在雨幕中展开，悬浮于掌心上方十厘米：数十个星名节点如星群分布，以粗细不等的银线相连。最顶端，七枚徽章环绕成环，每枚徽章中心嵌着一块碎镜。‘镜’字血红，旁贴卫国照片——眼角PS接缝在投影光线下清晰如刀痕。他放大接缝边缘，发现像素错位处，藏着一行几乎不可见的灰字：‘覆写源：CM-07_A’。
他手指悬停。
‘CM-07_A’？
A？
他猛地想起天台课表上那行字：‘陈默（双胞胎A）’。
胃部一沉。
他点开图谱备注栏。文字逐行浮现：
‘陈默档案：可控性98.7%，创伤植入完成度100%，唯镜像认知残留风险——建议定期校准。’
雨声又消失了。
这一次，持续了整整三秒。
他盯着‘可控性98.7%’，喉间泛起铁锈味。不是幻觉。他摸向左耳后，痣的位置皮肤正微微发热，而U盘表面，那层蓝紫色荧光开始向四周蔓延，如活物般爬上他的手腕——正好覆盖在腕疤第七道凸起之上。
荧光之下，疤痕竟开始缓慢蠕动，像一条被唤醒的白色蚯蚓。
他想抽手，却发现U盘吸附力骤增，纹丝不动。
远处，市局大楼钟声再次响起。不是十一声。是十二声。
12:00:00。
倒计时：21:59。
他猛抬头，望向渔港入口方向。一辆黑色轿车正缓缓驶入，车灯切开雨幕，光束平稳，毫无晃动——那是周正国的座驾。车牌尾号：LY-07。
车停在防波堤上方二十米处。车门未开。但副驾窗缓缓降下一半。
一只戴着黑色手套的手伸出来，掌心朝下。
手里，是一只空的蓝紫色蝴蝶兰玻璃花盆。
盆底朝外。
刻着编号：LY-07。
陈默没动。他只是盯着那只手。手套边缘，露出一截左腕——袖口微卷，露出一枚铜质袖扣。氧化发黑，螺纹间距7.2毫米。
和王德海衣领里那枚纽扣，一模一样。
而此刻，他左内袋里的U盘，正随着他骤然加速的心跳，一下，一下，一下，将蓝紫色荧光脉冲式地投射在他视网膜上。
光斑里，他看见自己瞳孔深处，那点蓝紫微光正在分裂——变成两点，三点……最后，凝成七点，排成微缩的七芒星阵。
他忽然明白了‘校准：2013.09.17’的含义。
那天不是张卫国‘殉职’。
是第一次校准。
也是他‘成为陈默’的子。
他低头，看自己摊开的左手。
第七道血痕，已彻底消失。
而第一道，正渗出一滴血珠，缓缓滚落，坠入脚下积水。
水面上，倒影没有动。
倒影里的他，嘴角正缓缓上扬。
——而他自己，面无表情。