书格格出院那天，梁以驰像从前无数次亲自接送我下班回家那样，亲自开了车来接我。
他侧脸依旧温润，眉眼低垂，握着方向盘的手指骨节分明，阳光透过车窗落在他脸上，晕开一层柔和的光晕，活脱脱还是那个圈内人人称道的模范丈夫。
仿佛昨夜那个在走廊尽头，用我从未听过的缱绻语气哄着另一个女孩的男人，只是我疼到极致产生的幻觉。
他背上的伤还没好全，换药时护士特意叮嘱，至少要静养两周，不能劳累。
以他今时今的身价，为他一人服务的司机都有好几个，随叫随到。
但他坚持亲自送我回家，上车时还小心翼翼地扶着我的胳膊，语气温柔得能掐出水来：
“你肋骨还有伤，慢一点，别碰着。”
又补充了一句，“你一个人我不放心。”
我没说话，只是轻轻挣开了他的手，自己坐进了副驾驶。
车内弥漫着他惯用的雪松味香薰，是我当年为了缓解他创业时的压力，特意挑的味道。
十四年了，这味道没变，可这味道里包裹的人，早就变了质。
一路上，他都在找话题，语气温和地询问我的身体状况，说医生开的药要按时吃，回家后好好休息，他已经请了保姆，专门照顾我的饮食起居。
我全程没怎么回应，要么嗯一声，要么脆沉默。
目光落在窗外飞速倒退的街景上，心里像压着一块浸了水的棉絮，沉重得喘不过气，却又哭不出来。
那些年陪他吃苦的画面，像电影片段一样在脑海里闪回。
十八岁的我，放弃了父母安排的出国机会，偷偷收拾了行李，搬进了他租的地下室。
地下室湿阴暗，一到梅雨季就返，衣服永远晾不，空气中全是霉味。
他那时候刚创业失败，欠了一屁股债，每天早出晚归跑业务，回来时一身疲惫。
我白天在小公司做文员，晚上就去夜市摆地摊卖小饰品，赚来的钱全部给他还债，自己舍不得吃舍不得穿，连一支十块钱的口红都要犹豫好久。
有一次他胃出血住院，我三天三夜没合眼，守在他病床边，给他擦身、喂水、盯着输液瓶。
那时候没钱请护工，所有的活都是我自己扛。
他醒过来的时候，拉着我的手说：
“丛夏，等我以后成功了，一定让你过上最好的子，一辈子对你好。”
那时候的他，眼神真诚，语气坚定。
我信了，信了整整十四年。
车子缓缓驶入我们住了十年的别墅区，梁以驰先下车，绕到副驾驶这边来给我开车门，依旧是那副小心翼翼的模样。
进了家门，保姆已经把一切都收拾好了，见我们回来，连忙迎上来：
“先生，太太，回来了。先生炖的汤已经热好了，我端上来？”
“好，端到楼上卧室。”梁以驰吩咐道，然后扶着我的腰，把我往楼上带。
我再次挣开了他的手，语气平淡：
“不用扶，我自己能走。”
他的手僵在半空，眼底闪过一丝不易察觉的尴尬，随即又恢复了温柔的神色：
“好，那你慢一点。”
回到卧室，我坐在床边，看着这个熟悉又陌生的房间。
梳妆台上，放着他去年结婚纪念送我的项链，价值不菲，可我一次都没戴过。
衣柜里，我们的衣服整齐地挂在一起，我的衣服在左边，他的在右边，中间隔着一道无形的鸿沟。
很快，保姆把汤端了上来，是我喜欢喝的鸽子汤。
梁以驰接过汤碗，坐在我身边，用勺子舀了一勺，吹了吹，递到我嘴边：
“喝点汤，补补身体。”
我没有张嘴，只是静静地看着他。
他的动作顿了顿，脸上的温柔依旧，眼神却有些闪躲。
他把汤碗放在床头柜上，沉默了几秒，像是下定了某种决心。
“丛夏，”他开口，声音比刚才低沉了一些，带着刻意营造的疲惫和愧疚，
“我们……谈谈吧。”
我抬眸看他，眼神平静无波：
“说吧。”
他深吸一口气，像是承受着巨大的痛苦一般，缓缓说道：
“丛夏，对不起。我知道我这样说很，但是……我爱上了别人。”
我没说话，等着他继续说下去。
他避开了我的目光，看向窗外，语气带着一丝不易察觉的辩解：
“是愿星，阮愿星。你知道的，我是看着她长大的。她才十八岁，那么单纯，那么美好，就像……就像你十八岁的时候一样。”
又是十八岁。
我心里冷笑一声，面上依旧平静。
原来他自己也清楚，他爱的从来不是阮愿星这个人，只是她身上有我十八岁的影子，只是她是那个可以让他重温当年遗憾的赝品。
“我不想耽误她的未来，更不想再骗你了。”
他转过头，重新看向我，眼底蓄满了“愧疚”的泪水，语气却无比坚定，
“丛夏，我们离婚吧。”
这句话，终于还是从他嘴里说出来了。
没有任何预兆，没有任何缓冲，就这么直接地砸在我心上。
十四年的感情，从校服到婚纱，从地下室到别墅，从一无所有到身家过亿，最后只换来一句轻飘飘的“我们离婚吧”。
他似乎怕我不同意，又连忙补充道：
“丛夏，你放心，我会净身出户。公司所有的股份、房产、存款，所有的一切，都留给你。当年如果不是你，就没有我的今天。这些都是你应得的，这是我唯一能为你做的了。”
净身出户？
我差点笑出声。
他倒是打得一手好算盘。用这些身外之物，换取他和阮愿星的“自由”，还能落得一个“有情有义”的名声。
既摆脱了我这个“旧人”，又能和他的“真爱”双宿双飞，简直是一举两得。
他说这些话的时候，语气看似愧疚，眼神里却藏着一丝急切。
他不是在和我商量，只是在通知我。
通知我，我们的婚姻到此为止。
通知我，他要去追求他的“幸福”了。
我静静地看着他，看他脸上刻意堆砌的愧疚，看他眼底藏不住的急切，看他这副虚伪到极致的模样。
十四年的枕边人，他的每一个微表情，每一个小动作，都在我的掌控之中。
他以为他演得很好，却不知道，他的所有伪装，在我听见过他走廊里的那些话之后，都变得不堪一击。
我没有哭闹，没有质问，没有歇斯底里。
那些激烈的情绪，在昨夜听见他和阮愿星打电话的时候，就已经被耗尽了。
剩下的，只有无尽的冰冷和麻木。
我伸出手，拿起床头柜上的汤碗，轻轻放在嘴边，喝了一口。
鸽子汤的味道很鲜，却鲜不过我心里的苦。
放下汤碗，我抬眸看向他，语气平静得像在说今天的天气：
“好。我同意。”
我的话一出口，梁以驰明显愣住了。
他瞪大了眼睛，难以置信地看着我，像是没料到我会这么轻易地答应。
我能清楚地看到，他眼底闪过一丝错愕，随即又有一丝不易察觉的轻松和窃喜。
他大概是做好了我歇斯底里、哭闹挽留的准备，甚至可能已经想好了应对的话术。
我的平静，打乱了他的计划，却也让他松了一口气。
过了几秒，他才反应过来，脸上立刻堆满了更加浓重的“感动”：
“丛夏，谢谢你……谢谢你能理解我。你真是太好了，总是这么懂事，这么为别人着想。”
懂事？为别人着想？
我在心里冷笑。
是啊，我就是太懂事了，太为他着想了，才会陪他吃了那么多苦，才会把自己的青春都耗在他身上，最后落得这样一个下场。
我扯了扯嘴角，露出一个极其敷衍的微笑：
“不用谢。祝你和她幸福。”
说完，我转身，掀开被子，躺到了床上，背对着他。
“我累了，想休息。离婚的事情，你找律师拟协议吧，我没意见。”
梁以驰大概是没想到我会这么脆，愣了愣，随即轻声说：
“好，那你好好休息，我不打扰你了。”
他轻轻带上门，走了出去。
我躺在床上，睁着眼睛，盯着天花板。
房间里很安静，静得能听见自己的心跳声。
肋骨的伤口还在隐隐作痛，可比起心里的疼，这点疼本不值一提。
没过多久，我就听见客厅里传来他压低的声音，应该是在给阮愿星打电话。
“乖乖，别担心了。”他的语气温柔得不像话，和刚才跟我说话时的愧疚截然不同，
“我跟你姐姐谈过了，她同意离婚了。”
电话那头不知道说了什么，我能听见他轻轻的哄劝声：
“别这么说你姐姐，你姐姐她没闹，也不会有坏心。她人很好，选择成全我们了。”
“嗯，我知道你受委屈了。再等等，等我把离婚手续办好了，就带你走，我们找一个没有人认识我们的地方，好好过子。”
“好，我答应你，以后只对你一个人好，把所有的爱都给你。”
他的声音透过门缝传进来，一字一句，像一把把锋利的刀，精准地扎在我的心上。
成全他们？
我什么时候说过要成全他们了？
我只是同意离婚而已。