书格格林溪的降生，如同给陈家吹入了一阵和煦的东风。
父亲陈建国经营的小型建材公司，在林溪三岁那年，意外接到一个原本遥不可及的政府安置房订单，公司口碑与规模从此踏上正轨。母亲李婉的社区画室，原本门可罗雀，却因教授孩子们绘画时，总有几个天赋格外突出的孩子（他们不知为何，靠近林溪时灵感特别活跃），渐渐名声在外，成了远近闻名的“福地”。
邻居都说，林家这女儿是带着福报来的。小丫头玉雪可爱，性子却沉静，不怎么哭闹，总是睁着那双过于清澈的眼睛安静观察世界。她肩胛下那枚淡粉色莲瓣胎记，随着年岁渐长，颜色愈发莹润，像一枚天然的美玉印记。
唯一的“异常”，是林溪偶尔会做些光怪陆离的梦。梦里有时是接天莲叶无穷碧，有时是冰冷深邃的海底微光，更多时候，是一些看不清面容、却让她心悸又温暖的身影片段。醒来便忘大半，只余一丝怅惘。
父母疼她如珠如宝，却也有桩心事——林溪并非独生。她上头还有个哥哥，名叫林岳。
林岳比林溪年长七岁。据说在林溪出生前一年，年仅十四的林岳生了一场怪病，高烧不退，胡话连篇，总指着空气说“有影子”。城里医院束手无策，眼看就不行了。最后是一位云游路过、形貌清癯的老道士主动上门，看了林岳一眼，便对陈建国夫妇说：“此子灵窍特殊，尘世病药石无灵，若信我，可随我入山避劫修行，或有一线生机。”
走投无路的夫妻俩，含泪应允。老道士带走了昏迷的林岳，只留下一句“缘到自会归”，便飘然离去。
从此，林岳再未归家。只有逢年过节，会有一封没有寄件地址的信笺，悄然出现在林家信箱。信是林岳笔迹，内容简短，报个平安，问候父母，偶尔会问一句“妹妹可好”。字里行间透着超乎年龄的沉稳与疏离。随信有时会附上一枚折成三角的黄符，嘱父母贴身携带，或挂在林溪床头。
林溪对这位“道士哥哥”的全部认知，就来自于这些神秘的信件、父母偶尔的唏嘘回忆，以及自己床头那枚从未取下、散发着淡淡檀木清气的旧符。她对他好奇，也有点莫名的亲近感，但更多的，是隔着漫长岁月与不同世界的陌生。
时光荏苒，转眼已经过了二十年林溪以优异的成绩考取了远离沪城的南城大学。录取通知书下来的那天，林家一片欢腾，陈建国大手一挥，决定亲自开车送女儿去学校报到，顺便当作全家旅行。
临行前夜，母亲李婉一边替林溪检查行李，一边絮叨着注意事项，最后，小心翼翼地拿出一个崭新的符锦囊：“溪溪，这个你一定贴身戴好。里面是你哥哥去年寄回来的新符，我特意去庙里过了香火。出门在外，宁可信其有……”
林溪接过锦囊，入手微沉，除了符纸，似乎还有个小硬物。她没多想，乖乖挂上脖颈，塞进衣领。冰凉的触感贴在锁骨下方，奇异的是，与她肩胛的胎记隐隐生出些微呼应般的暖意。
“妈，你放心，我都这么大的人了。”林溪抱了抱母亲，“再说，不是还有爸送我吗？”
窗外，夜色渐沉。谁也没注意到，远处高楼天台边缘，一个几乎融入夜色的瘦高身影（“灰雀”），正用夜视望远镜默默注视着林家窗口的灯光，对着微型麦克风低语：“目标‘种子七号’，明离沪，目的地南城。观察等级暂时维持C级。是否启动目的地交接程序？”
耳机里传来冰冷的回复：“已通知南城‘系’。保持远程监测，非异常不介入。”