书格格从公园回市区的公交车上，林大山一直盯着窗外，但眼睛的余光却在观察车厢里每个人头顶的颜色。
司机师傅头顶是深蓝色（疲惫但平静），一个戴耳机的小伙子头顶是亮黄色（快乐），一个中年女人眉头紧锁，头顶是暗红色（焦虑）。
林大山像得到了新玩具的孩子，看什么都新鲜。
原来每个人的情绪，真的能用颜色“看见”。
这能力要是用在……嗯，比如谈判、销售、追女孩子（虽然他暂时没这个心思）上，岂不是开挂？
正想着，系统提示音响起：
【任务：识别五种不同情绪颜色（5/5）已完成。】
【奖励发放：情绪币+100，‘基础沟通术’技能已习得。】
一股暖流涌入大脑，林大山感觉脑子里多了些东西——不是具体的知识，更像是一种本能，知道在什么场合该说什么话，怎么说话更容易让人接受。
就像现在，他看见小紫头顶的橙色淡了一些，转为浅黄色（放松），就知道她可能有点累了。
“今天辛苦你们了，”他主动开口，“晚上我请客，想吃什么？”
三个女孩都愣了一下。
小紫眼睛一亮：“真的？大叔你要请客？”
“嗯，”林大山点头，“今天花了你们不少钱，至少让我请顿饭。”
粉豹摆摆手：“都说了是节目……”
“一码归一码，”林大山坚持，“你们出大头，我出小头，这样我心里舒服点。”
银狐看着他，头顶颜色从青色转为暖黄色（欣赏）：“行，那咱们吃点……实惠的？我知道一家东北菜馆，量大味美，价格公道。”
“就那家！”小紫举手赞成，“我想吃锅包肉！”
林大山笑了：“好，就东北菜。”
他喜欢东北菜，实在，管饱，味道浓，就像他骨子里那点还没被生活磨平的东北人基因（虽然他在南方生活了二十年）。
公交车到站，四人下车，又走了十分钟，来到银狐说的那家“老刘东北菜”。
店面不大，但净，墙上贴着东北风情的年画，服务员一口大碴子味，听着亲切。
点菜时，林大山让三个女孩点，自己就加了份饺子。
等菜的时候，粉豹把今天的素材又整理了一遍，发了第二条视频。
这次是九宫格照片，配文：“老登改造计划Day1下午篇：公园大片，四十五岁大叔的‘重生’时刻。”
照片里有林大山站在树下的侧影，有他回头的瞬间，有他微笑的样子，每一张都透着一种“故事感”。
发出去没多久，点赞评论又。
【这大叔是谁？出道吗？】
【气质绝了，有点像那个谁……梁朝伟年轻时候？】
【楼上滤镜太厚了吧，不过确实有味道】
【关注了，坐等后续】
林大山看着手机屏幕上不断跳出的新消息提示，心里那点不真实感又冒出来了。
昨天他还是个无人问津的失败者，今天就成了“网红”？
虽然只是小范围的火，但那种被关注的感觉，像久旱逢甘霖，让他涸的自尊心稍微湿润了一点。
菜上来了。
锅包肉金黄酥脆，酸酸甜甜；地三鲜油亮喷香；猪肉炖粉条热气腾腾；饺子白白胖胖，皮薄馅大。
林大山饿坏了，也不客气，大口吃起来。
三个女孩边吃边讨论明天的计划。
“明天上午去健身房，”银狐说，“我给大叔设计了一个月的训练计划，先减脂，再增肌。”
林大山筷子一顿：“健身房？很贵吧？”
“不贵，我朋友开的，给我们会员价，”银狐说，“而且只是体验课，如果你觉得可以，我们再考虑办卡。”
林大山松了口气，但心里还是有点打鼓——他这老胳膊老腿，能经得起折腾吗？
“下午拍视频内容，”粉豹接话，“我想了个点子——‘老登教我摇’，就是大叔一本正经地教观众跳社会摇，但每一步都慢半拍，最后变成秧歌。”
小紫噗嗤笑出来：“这个好！反差萌！”
林大山却笑不出来：“还跳啊？昨天不是跳过了吗？”
“昨天是即兴，今天是正式教学，”粉豹眼睛放光，“而且有剧本，有笑点，肯定能火！”
林大山看着三个女孩期待的眼神，拒绝的话说不出口。
算了，跳就跳吧，反正已经丢过一次人了，不差第二次。
而且……系统任务说不定又来了呢？
正想着，系统提示音真的响了：
【新任务发布：在24小时内，通过短视频收集至少1000点情绪值（来自不同用户）。】
【任务奖励：情绪币+500，‘初级魅力’被动技能。】
【失败惩罚：无（新手保护期延长）。】
林大山心里一动。
1000点情绪值？听起来很多，但如果是短视频，传播开了，应该不难。
而且奖励是‘初级魅力’——虽然不知道具体效果，但听起来不错。
“行，”他点头，“明天拍。”
三个女孩欢呼。
吃完饭，林大山抢着结了账，花了二百多，有点肉疼，但看到三个女孩满足的笑容，又觉得值。
走出餐馆，天已经黑了。
城市的夜晚亮起霓虹灯，车流如织，行人匆匆。
林大山站在街边，看着这一切，突然觉得——这个他曾经觉得冰冷残酷的城市，其实也有温度。
只要你自己先暖起来。
“大叔，我们送你回去吧？”小紫说。
“不用了，我自己走回去，不远，”林大山摆摆手，“你们也早点回去休息，明天还要折腾我。”
粉豹大笑：“知道就好！明天七点起床！八点到健身房！不准迟到！”
“七点？！”林大山哀嚎，“我很久没七点起过了……”
“从明天起，你就是自律的老登！”银狐拍拍他肩膀，“加油！”
三个女孩打车走了，林大山一个人慢慢往出租屋走。
夜风凉爽，他穿着新买的风衣，头发被风吹乱，但心情是前所未有的轻松。
路过一家便利店，他进去买了瓶水，结账时，老板娘多看了他两眼。
“小伙子，新搬来的？”老板娘问。
林大山一愣：“啊？我……我住附近。”
“以前没见过你，”老板娘笑，“长得挺精神。”
林大山有点不好意思：“谢谢。”
走出便利店，他摸摸自己的脸——是因为新发型新衣服，还是因为……心情好了，整个人看起来都不一样了？
回到出租屋，红姐还没睡，在店里理货，看见他，眼睛又亮了。
“大山，你这……真是大变样啊！”红姐围着他转了一圈，“像换了个人！”
林大山笑笑：“朋友帮忙收拾的。”
“什么朋友这么厉害？”红姐眼神又暧昧起来，“是那三个小姑娘？”
“嗯，”林大山不想多解释，“红姐，我先上去了，明天还要早起。”
“早起？你去哪？”
“健身房。”
红姐嘴张成O型：“健身房？你？”
那眼神明显在说：你还能健身？
林大山也不生气，因为连他自己都怀疑：“试试嘛，锻炼身体。”
回到房间，他脱掉新衣服，小心挂好，换上旧睡衣。
然后坐在床边，打开系统界面。
【宿主：林大山】
【系统等级：LV2（100/500）】
【当前情绪币：185】
【技能：情绪雷达（初级），基础沟通术】
【任务：收集1000点情绪值（0/1000）】
情绪币有185了，可以兑换东西了。
他打开商城——LV2解锁了更多物品。
【初级健身效果提升剂：100情绪币（使用后一个月内，锻炼效果提升20%）】
【专注力增强（一次性）：50情绪币（持续2小时）】
【幸运饼：10情绪币（随机获得一条建议或预言）】
林大山想了想，兑换了【初级健身效果提升剂】。
明天要去健身房，这个应该有用。
兑换后，一个小瓶子出现在系统仓库里，他选择使用。
又是一股暖流，这次集中在肌肉和骨骼，感觉身体轻盈了些，关节的滞涩感也减轻了。
“系统出品，必属精品。”他嘀咕一句，躺下睡觉。
但睡不着。
脑子里乱糟糟的，一会儿是明天的健身计划，一会儿是拍视频的尴尬，一会儿是系统任务，一会儿是女儿的脸。
最后他爬起来，打开手机，翻出女儿的照片。
朵朵笑得眼睛弯弯，抱着那只绿色恐龙玩偶。
他看了很久，然后打开微信，给前妻王丽发了条消息：
“朵朵睡了吗？新学校还适应吗？”
发出去后，他盯着屏幕，心跳加速。
王丽会回吗？
会不会又嘲讽他？
等了十分钟，没回复。
林大山叹了口气，放下手机，强迫自己睡觉。
但就在他快要睡着时，手机震动了。
他猛地抓起来看。
王丽回了，只有两个字：“睡了。”
很冷淡，但至少回了。
林大山又打字：“我……找到工作了，拍视频，虽然不稳定，但能赚钱了。下个月抚养费我会按时打。”
这次王丽回得快了些：“什么视频？”
林大山犹豫了一下，把今天拍的短视频链接发过去。
然后忐忑地等待。
过了五分钟，王丽回：“你就靠这个赚钱？丢不丢人？”
林大山心一沉。
果然，还是这样。
他打字：“靠劳动赚钱，不偷不抢，不丢人。”
王丽没再回。
林大山盯着屏幕，直到它自动变暗，然后苦笑。
算了，不指望她能理解。
至少，他在努力了。
这一夜，他睡得不踏实，做了很多梦，梦里有女儿，有前妻，有三个精神小妹，还有系统冰冷的提示音。
早上六点半，闹钟响了。
林大山挣扎着爬起来，眼睛发涩，但身体感觉还不错——初级体能恢复剂的效果还在，加上健身提升剂，他居然没有往常起床时的腰酸背痛。
洗漱，换上运动服（昨天买的），简单吃了片面包，七点半出门。
健身房在两条街外，他走过去，刚好八点。
银狐已经到了，在门口等他。
“大叔，挺准时嘛。”她今天扎了马尾，穿运动背心和紧身裤，身材线条一览无余。
林大山赶紧移开视线：“嗯……你等很久了？”
“刚到，”银狐拉他进去，“走吧，我朋友在等。”
健身房不大，但器材齐全，早上人不多，只有几个年轻人在跑步机上挥汗如雨。
银狐的朋友是个肌肉发达的教练，叫大刘，看见林大山，热情地握手：“林哥是吧？银狐跟我说了，放心，包在我身上！”
林大山被那手劲捏得龇牙咧嘴：“刘教练好……”
“先做个体测，”大刘带他到一台仪器前，“站上去，手握这里。”
仪器扫描，屏幕上出现一堆数据：体脂率28%（偏高），肌肉量偏低，基础代谢一般，心肺功能……勉强及格。
大刘看着数据，皱眉：“林哥，你这些年……没怎么运动吧？”
林大山老实点头：“最后一次跑步是……大学毕业？”
大刘笑了：“行，咱们从基础开始。今天先做适应性训练，跑步机慢走二十分钟，然后一些简单的力量训练。”
银狐去换衣服了，林大山被大刘领着，上了跑步机。
速度调到最慢，他走起来。
开始还好，走了五分钟，呼吸就急促了。
十分钟，腿开始酸。
十五分钟，汗如雨下。
大刘在旁边鼓励：“坚持！呼吸！别用嘴呼吸，用鼻子！”
林大山咬牙坚持，心里骂自己：以前怎么这么懒？身体都废了！
终于熬完二十分钟，他下来时腿都在抖。
“不错不错，”大刘拍拍他，“休息两分钟，然后做深蹲，空手，十五个一组，做三组。”
深蹲……
林大山想起大学时还能做负重深蹲，现在空手都困难。
果然，第一个蹲下去，膝盖就发出抗议的咔哒声。
“慢点，姿势要对，背挺直，屁股往后坐……”大刘纠正他的动作。
林大山努力照着做，但身体不听话，摇摇晃晃像在打醉拳。
做到第十个，大腿肌肉开始燃烧。
做到第十五个，他直接一屁股坐地上了。
“哈哈哈！”旁边传来笑声。
林大山转头，看见小紫和粉豹不知什么时候来了，正举着手机拍他。
“大叔，你这深蹲……像在蹲坑没纸！”小紫笑得前仰后合。
林大山老脸通红：“别拍了……”
“不行不行，这都是素材！”粉豹凑近拍他满头大汗的狼狈样，“家人们快看，老登健身第一课，惨不忍睹！”
弹幕刷刷飞过：
【大叔加油！】
【仿佛看到了我第一次健身的样子】
【坚持就是胜利！】
林大山看着那些鼓励的弹幕，突然又有了力气。
他爬起来，继续做第二组。
这次好点了，虽然还是抖，但至少没摔倒。
第三组做完，他整个人像从水里捞出来的，T恤湿透，头发粘在额头上，喘得像个破风箱。
但心里有种奇异的满足感。
他做到了。
虽然很菜，但他坚持下来了。
“不错，”大刘给他递水，“第一次这样很好了，明天肌肉会酸，正常现象。”
林大山接过水，大口喝，然后瘫在垫子上，一动不想动。
银狐换好衣服过来，也开始训练，她的动作标准流畅，一看就是老手。
小紫和粉豹也加入了，三人一边练一边嘻嘻哈哈，气氛轻松。
林大山看着她们，突然觉得——年轻真好。
有活力，有梦想，敢折腾。
而他，四十五岁，好像也可以重新开始。
休息了十分钟，大刘又带他做了几组简单的器械训练——坐姿推，高位下拉，腿屈伸。
每个动作都做得咬牙切齿，但做完后，身体虽然累，精神却振奋。
训练结束，已经是十点了。
林大山冲了个澡，换回衣服，感觉身体轻飘飘的，但每个细胞都在叫嚣着“我活着”。
走出健身房，阳光正好。
“怎么样大叔？还撑得住吗？”小紫问。
林大山点头：“还行……就是腿有点软。”
“正常，”银狐说，“下午拍视频，你可以坐着拍。”
说到拍视频，林大山又紧张了：“真要跳啊？”
“跳！”三个女孩异口同声。
于是下午，四人又回到出租屋——林大山的房间太小，他们征用了楼顶天台。
粉豹架好手机，调整角度。
小紫负责打光。
银狐给林大山化妆——是的，化妆，为了上镜效果。
“我就不能素颜吗？”林大山抗拒。
“不行，镜头吃妆，素颜看起来没精神，”银狐按住他，“别动，就涂点粉底，修修眉毛。”
林大山像个木偶一样被摆弄，心里哀叹：我这过的都是什么子？
化妆完毕，他照镜子，确实精神了些，黑眼圈遮住了，肤色均匀，眉毛整齐，整个人看起来……更不像他了。
“好了，准备开始！”粉豹喊，“大叔，你站中间，我们三个围着你。”
林大山站到天台中央，三个女孩站在他面前，像三个准备施法的女巫。
音乐响起——还是那首《火红的萨朗》。
粉豹先跳，动作标准，节奏感强：“大叔，看好了，第一个动作，左脚迈出，右手抬起，同时扭胯……”
林大山跟着做，但慢了半拍，动作僵硬得像机器人。
“不对不对，要连贯！”小紫示范，“像这样——嘿！”
她一个甩头，假发片差点飞出去。
林大山努力模仿，但身体不协调，手脚像借来的，各跳各的。
最后出来的效果……怎么说呢，像中风复健患者在学习广场舞。
三个女孩笑得东倒西歪，直播间弹幕也全是“哈哈哈哈”。
但林大山认真。
他记着系统任务——要收集1000点情绪值。
尴尬也好，搞笑也好，只要能引绪，就行。
他跳得越来越投入，甚至开始自由发挥，把社会摇和东北大秧歌结合，创造出一种全新的、魔性的舞蹈。
甩手的时候像在赶蚊子，扭胯的时候像腰疼，甩头的时候像触电。
三个女孩从笑到震惊到佩服。
“大叔……你真是个天才……”粉豹一边笑一边录，“这种舞，一般人跳不出来！”
小紫已经笑趴在地上了：“救命……我肚子疼……”
银狐还算冷静，但肩膀抖得厉害。
视频拍了半个小时，素材足够了。
粉豹关掉直播，开始剪辑。
林大山累瘫了，坐在地上喘气。
但心里是兴奋的——刚才直播的时候，他看见系统界面里情绪值在疯涨。
【情绪值+10】
【情绪值+15】
【情绪值+20】
现在打开一看，已经积累了八百多。
离任务完成不远了。
“大叔，你看这个剪辑怎么样？”粉豹把手机递过来。
视频剪成了前后对比——前半段是林大山僵硬地学社会摇，后半段是他魔性自创舞，配着欢快的音乐和夸张的字幕特效，笑点密集。
林大山自己看了都忍不住笑。
“行，发吧。”
视频发出去，标题：“老登教我摇：教练，我想学这个！”
然后三人就盯着数据看。
点赞，评论，转发，蹭蹭蹭往上涨。
评论区又炸了：
【这教学视频治好了我的精神内耗】
【老登：我教得没问题，是舞的问题】
【已学会，明天去公司年会上表演】
【大叔是不是被绑架了？眨眨眼】
林大山看着那些评论，笑得停不下来。
原来让人开心，是这种感觉。
【情绪值达到1000，任务完成。】
【奖励发放：情绪币+500，‘初级魅力’被动技能已习得。】
一股暖流涌遍全身，林大山感觉……好像没什么变化？
他看向三个女孩，她们还在兴奋地讨论数据，没多看他一眼。
这魅力……是假的吧？
正想着，楼下传来红姐的喊声：“大山！有人找！”
林大山下楼，看见一个穿着快递制服的小哥站在超市门口，手里拿着个包裹。
“林大山先生吗？您的快递。”
林大山疑惑：“我没买东西啊……”
“寄件人姓杨，说是送您的礼物。”
林大山接过包裹，拆开，里面是一套专业的运动服和一双跑鞋，牌子他不认识，但摸起来质感很好。
还有一张卡片：“坚持锻炼，注意安全。杨雪。”
杨雪？
林大山想起来了，是昨晚那个……职业装精致但疲惫的女人？
她怎么知道他地址？还送礼物？
正疑惑，手机响了，是陌生号码。
接起来，是杨雪的声音：“林先生，礼物收到了吗？”
“收到了，谢谢……但太贵重了，我不能收。”
“不贵重，一点心意，”杨雪声音温和，“昨晚谢谢你的开导，我睡得很好——那个‘深度睡眠’，很神奇。”
林大山这才想起，他昨晚送了她一次深度睡眠。
“有效果就好……”
“嗯，所以礼物请务必收下，就当是回礼，”杨雪顿了顿，“另外，我想跟你约个时间，聊聊。”
“？”
“对，我看了你的视频，觉得很有意思，也许我们可以一起做点什么——不过电话里说不清，明天你有空吗？我请你喝咖啡。”
林大山脑子飞快转着。
杨雪看起来是个精英女性，有钱有资源，如果真能……
“有空，明天下午吧。”
“好，地址我发你微信。”
挂了电话，林大山看着手里的运动服，心情复杂。
好事一件接一件，像做梦一样。
他捏捏自己的脸，疼。
不是梦。
回到天台，三个女孩还在兴奋中。
粉豹宣布：“大叔，咱们这个视频，播放量破百万了！粉丝涨了五万！”
林大山也惊了：“这么多？”
“而且有广告商找来了！”小紫举起手机，“卖保健品的，问能不能植入！”
“保健品？”林大山皱眉，“不接，万一是假的呢？”
“我也是这么想的，”粉豹点头，“咱们要接广告也得接靠谱的，不能砸招牌。”
银狐看着林大山，突然说：“大叔，你有没有发现，你变了？”
林大山一愣：“有吗？”
“有，”银狐认真地说，“昨天你眼睛里是死的，今天……有光了。”
林大山摸摸自己的眼睛，笑了。
也许吧。
也许他真的在改变。
虽然才两天，但这两天，比他过去两年经历的都多。
晚上，他又请三个女孩吃饭，这次去了一家稍微好点的餐厅。
吃饭时，他正式提出：“我想跟你们签个协议。”
三个女孩都愣了。
“什么协议？”
“分成协议，”林大山拿出手机，打开备忘录，“我不能一直白占你们便宜，咱们定个分成比例，以后赚了钱，按比例分。”
粉豹眼睛亮了：“大叔，你挺懂行啊！”
“现学的，”林大山老实说，“查了点资料，问了点人。”
银狐问：“你想怎么分？”
“我七，你们三，”林大山说，“我出人，出创意，你们出运营，出技术。”
小紫皱眉：“七三？大叔你也太狠了吧？”
“不狠，”林大山摇头，“这个IP的核心是我，如果我走了，你们这个节目就没了。而且，我担的风险最大——万一我火不了，你们顶多浪费点时间，但我可能又被打回原形。”
三个女孩对视，沉默。
林大山继续说：“当然，如果你们能找到更好的‘老登’，可以换人，我不拦着。”
粉豹第一个表态：“行，七三就七三！我相信大叔能火！”
小紫和银狐也点头。
“那就这么定了，”林大山举起茶杯，“以茶代酒，庆祝。”
四人碰杯。
这一刻，林大山感觉，他不再是那个被生活按在地上摩擦的失败者。
他是创业者，是伙伴，是一个正在崛起的老登。
虽然前路未知，但至少，他在往前走。
吃完饭，各自回家。
林大山回到出租屋，打开系统界面。
【当前情绪币：685】
【技能：情绪雷达（初级），基础沟通术，初级魅力（被动）】
他研究了一下初级魅力的说明：【小幅提升他人对你的第一印象和好感度，效果随接触时间递减。】
难怪今天快递小哥态度特别好，红姐也夸他精神，连杨雪都主动送礼物。
原来不是错觉。
这系统，真有点东西。
他兑换了一个【幸运饼】，想试试效果。
饼出现在手里，是普通的曲奇样子，他掰开，里面有一张小纸条：
“明宜见贵人，忌口舌之争。”
贵人？杨雪吗？
林大山收起纸条，躺下睡觉。
这一夜，他睡得很沉。
梦里，他站在舞台上，台下无数人鼓掌，女儿在台下对他挥手，笑得像个小太阳。
醒来时，天刚亮。
他坐起来，感觉浑身充满力量。
新的一天，新的开始。
他，林大山，四十五岁，人生重启。
从今天起，他要让所有人看看，老登也能崛起。