书格格林澈第一次意识到，有些伤口愈合后留下的不是疤痕，而是空洞。
八月下旬的青岚市，热浪让整座城市在柏油路上扭曲蒸腾。距离旧发电厂事件已经过去六周，距离国家超自然现象研究协会（简称“超研会”）的邀请函发出也已经四周。生活表面上恢复了某种脆弱的正常——如果“正常”的定义包括定期接受政府特工的心理评估，以及每周两次在隐形监控下的能力训练。
此刻，他正站在青岚市图书馆的特藏室门口，等待一场可能改变他们七个人命运的会议。手心里那张“超研会”的银色门卡冰凉刺骨，上面蚀刻的北斗七星图案在走廊灯光下微微反光。
“紧张吗？”苏明薇的声音从身后传来。
她今天穿着简单的白色衬衫和深蓝长裙，头发扎成利落的马尾，看起来像是要去参加学术研讨会而非决定自己未来的谈判。只有林澈注意到她左手无意识地摩挲着右手腕上的运动手表——表盘显示的心率是98，比平时高了20。
“有点。”林澈如实说，推开门，“但更多的是不确定。”
特藏室内，其他五人已经到了。
陈默坐在窗边的位置上，面前摊开一本厚重的画册，但画笔悬在半空迟迟未落——他在观察会议室里的“颜色”。许安然靠墙站着，做着缓慢的拉伸运动，肌肉线条在阳光下显得异常清晰。王雨桐坐在角落，盯着窗外天空中缓慢移动的云朵，手指在膝盖上轻轻敲击着某种节奏。张老师正在整理桌上的文件，老花镜滑到鼻尖，表情专注。
以及，坐在长桌另一端的三位陌生人。
“欢迎。”中间的女人站起来，约四十岁，短发，戴着无框眼镜，气质练，“我是‘超自然现象研究协会’第三分局负责人，赵明华。这两位是我的同事，心理学顾问李静博士，和安全官杨振。”
杨振是军人出身，这点从他的坐姿和眼神就能判断。李静博士则温和得多，她向每个人点头微笑，但林澈注意到她的眼睛在快速扫过每个人的微表情——专业的观察者。
“感谢各位愿意前来。”赵明华示意他们坐下，“我知道过去几周发生了很多事，你们经历了大多数同龄人难以想象的考验。今天不是审讯，不是评估，而是对话。我们想了解你们的想法，你们的诉求，以及你们希望以何种方式与这个世界相处。”
标准的开场白。林澈几乎能背出接下来她会说什么：关于社会责任，关于科学进步，关于安全的必要性。
但他错了。
赵明华从公文包里取出一个老旧的牛皮纸文件夹，推到桌子中央：“在谈未来之前，我想你们应该先看看这个。”
文件夹打开，里面是泛黄的文件和照片。最上面一张是集体照：十几个年轻人站在某个实验室前，背景里有老式的示波器和磁控管。照片右下角手写着期：1989.7.15。
林澈认出了年轻的周老师——站在第二排左侧，笑容灿烂。他也认出了顾言——站在前排中央，表情严肃得不像个少年。还有其他一些似曾相识的面孔。
“这是‘磁之子’的原始团队。”赵明华说，“1987年立项，1994年因伦理问题被官方叫停。但正如你们所知，研究并未停止，只是转入了地下。”
她翻到下一页，是一份手写的实验记录：
“1989年9月12，受试者07号（顾言，14岁）首次展现自发共振现象。地磁读数异常波动持续17分钟，范围内所有电子钟表快进3分42秒。受试者报告‘听到大地的心跳’。后续测试显示其颞叶活动模式与已知任何脑区均不匹配。”
“顾言不是第一个共振者。”陈默突然开口，眼睛盯着文件上的某个细节，“照片里还有其他人，至少五个。他们的眼神……和我们现在一样。”
赵明华点头：“是的。1989年到1994年，共确认了十二名自然觉醒的共振者。顾言是其中最年轻，也是潜力最大的。但到1994年被叫停时，十二人中只有三人还保持着稳定能力，两人能力消退，四人出现严重精神症状，三人……失踪。”
“失踪？”苏明薇的声音紧绷。
“官方记录是失踪。”杨振第一次开口，声音低沉，“实际上，我们怀疑是被‘零点’组织的前身——一个被称为‘观测者’的秘密团体——带走了。这也是为什么‘超研会’在1995年成立的原因之一：保护像你们这样的人，不被滥用，不被伤害。”
李静博士接过话头：“过去二十年，我们追踪记录了全球范围内247例疑似共症者案例。其中只有31例得到确认，而你们七个人——”她环视房间，“是第一次出现的、完整的、能够相互协作的共振者团体。这不仅仅是科学上的奇迹，更是人类认知的突破。”
林澈感到其他六个人的目光都聚焦在他身上。作为实际上的“协调者”，他需要代表大家提问。
“所以你们想研究我们。”他说，“但周老师也想研究我们，‘零点’也想研究我们。区别在哪里？”
赵明华摘下眼镜，揉了揉鼻梁：“区别在于目的。周文清教授——你们的周老师——想控制共振，想通过它获得力量，甚至永生。‘零点’想武器化共振，把它变成商品和工具。而我们……”
她停顿，似乎在斟酌措辞：“我们想知道共振是什么，它从何而来，它将带我们去往何处。但最重要的是，我们想知道如何让共振者能够健康、安全、有尊严地生活。”
“听起来很理想化。”许安然直言不讳。
“因为我们必须理想化。”赵明华直视她的眼睛，“如果我们这些成年人，这些掌握资源的人，都不去设想一个更好的可能，那么谁来为你们——为未来所有和你们一样的年轻人——开辟一条不同的路？”
会议室陷入沉默。窗外的蝉鸣突然变得清晰可闻。
张老师推了推眼镜：“赵主任，如果我说我们愿意，具体的安排是什么？”
“三个阶段。”赵明华重新戴上眼镜，恢复了练的语气，“第一阶段，为期三个月的基础研究和能力评估。地点在青岚市郊区的一个专门设施——不是监狱，更像一个研究型校园。你们可以继续上学，会有专门的老师远程授课。每天四小时学术学习，三小时能力训练，其余时间自由活动。”
“自由活动范围？”林澈问。
“设施占地120亩，有图书馆、运动场、实验室、生活区。外出需要申请，但原则上每周可以有一次城市活动，在监护下进行。”
王雨桐小声问：“我们能在一起吗？”
“这就是第二阶段的内容。”赵明华微笑，“如果第一阶段顺利，你们证明了自我管理和协作能力，我们会逐步扩大自由度。最终目标是帮助你们回归社会，以普通人的身份生活——当然，是带着特殊能力的普通人。”
陈默突然说：“我想看看那个设施。不是照片，是实地。”
“当然。”赵明华点头，“这就是我们今天会议的真正目的。如果你们同意，明天上午九点，会有专车接你们去参观。不承诺，不签字，只是看看。”
七个人交换眼神。通过过去几个月建立的微弱共振连接，林澈能感受到集体的情绪波动：好奇，谨慎，希望，恐惧。
他点点头：“我们去看。”
—
所谓的“研究型校园”比林澈想象的要更像……学校。
它坐落在青岚市北郊的山谷中，被森林环绕，但本身没有围墙。主体建筑是现代风格的三层楼，玻璃幕墙反射着阳光，周围散布着几栋较小的建筑。有标准的场，有温室，甚至有一个小天文台。
“这里以前是少年科学院的分院。”赵明华带他们参观，“三年前改建，所有设备都是最新的，但保留了教育的核心功能。”
林澈注意到细节：门禁是生物识别和电磁感应双重系统，窗户玻璃是特制的防爆材料，场边缘有几乎看不见的监控探头。但同样，每间宿舍都有大窗户可以看到外面的森林，图书馆的书架上是真正的书而不是装饰，实验室的桌上还放着未完成的植物标本。
“安全性和舒适性的平衡。”杨振走在他身边，察觉到他的观察，“我们不想把这里变成堡垒，但必须确保没有外部势力能够轻易进入。”
午餐时间，他们在明亮的食堂用餐。食物出乎意料地好，甚至还有苏明薇喜欢的蓝莓酸。
“感觉怎么样？”林澈低声问她。
苏明薇舀起一勺酸，没有立刻回答。她的目光扫过食堂——几个穿着白大褂的研究员坐在远处，正在讨论什么，不时朝他们这边看一眼；两个工作人员在清理餐桌，动作标准得像受过训练；窗外，一只松鼠跳上枝头，好奇地探头探脑。
“太完美了。”她最终说，“完美得不真实。”
下午，他们分成两组进行简单的能力测试。林澈、苏明薇、陈默去实验室，许安然、王雨桐、张老师去户外训练场。
实验室里，李静博士准备了非侵入式的监测设备。没有电击，没有束缚，只是让他们坐在舒适的椅子上，面对一个发光的球体。
“这是能量反应测试。”李静解释，“球体会发出特定频率的脉冲，你们不需要做什么，只需要放松，自然地反应。”
林澈第一个测试。当球体开始发出脉冲时，他脑中的数字再次活跃起来——但这次不是噪音，而是清晰的数据流。他能“读”出脉冲的频率、振幅、相位，甚至能预测下一个脉冲的模式。
“反应时间0.03秒，识别准确率99.7%。”李静记录，“而且你的脑波在主动与脉冲同步。这是适应性共振的典型特征。”
苏明薇测试时，球体周围出现了微弱的电流弧光。陈默测试时，球体表面浮现出流动的色彩图案。
“每个人的共振‘签名’都是独特的。”李静兴奋地记录，“就像指纹，但更复杂，更动态。”
户外训练场这边，测试更加直接。
许安然面对的是力量传感器。她需要控制力度击打不同硬度的靶子。一开始有些失控——最轻的靶子被她一拳打飞了二十米。但在王雨桐的天气感知辅助下（王雨桐能“感受”到空气中的压力变化，提醒她调整发力），她逐渐找到了控制感。
王雨桐的测试是局部天气调控。她在指定区域内制造了五分钟的微风、两分钟的细雨、三十秒的薄雾。张老师在旁边用记忆能力记录每个变化的时间点和强度，为后续分析提供数据。
测试结束时，太阳已经开始西斜。
七个人重新在主体建筑前的草坪上，影子在夕阳下拉得很长。
“所以，”赵明华站在他们面前，手里拿着初步测试报告，“初步来看，你们的能力不仅稳定，而且有显著的协同效应。这证实了我们的假设：共振者在一起时，会形成某种‘场效应’，让每个人的能力都得到增强和精细化。”
林澈问出了所有人都想问的问题：“如果我们不同意呢？”
赵明华的表情严肃起来：“那我们会继续保护你们的隐私和安全，但资源会有限。你们需要自己摸索控制能力的方法，自己应对可能出现的危机，自己处理与周围世界的矛盾。而‘零点’组织虽然暂时撤退，但他们的网络仍在。没有专业支持，你们迟早会被发现。”
她顿了顿，声音柔和下来：“我知道这听起来像威胁，但这是现实。世界还没有准备好接纳你们，而我们可以帮助你们做好准备。”
回程的车上，七个人都很安静。
直到车子驶入市区，苏明薇突然说：“我需要回家一趟。我妈妈……她需要知道我没事。”
“明天是周。”林澈说，“我们可以一起去。就说学校组织的夏令营延长了，现在才结束。”
许安然靠在车窗上：“我爸妈早就习惯我到处训练了。但王雨桐呢？你父母那边……”
王雨桐低头看着手指：“他们说要去外地工作一个月，昨天刚走。家里只有我一个人。”
陈默轻笑：“所以我们其实都有理由暂时消失三个月。”
张老师叹了口气：“我的请假手续已经办好了。图书馆的工作暂时由同事代理。说实话，到了我这个年纪，有机会参与这样的……”他摇摇头，没说完，但眼中的光芒说明了一切。
—
林澈回家时，正在厨房炖汤。
“回来啦？”的声音从厨房传来，“夏令营怎么样？”
“很好。”林澈放下背包，“学到了很多。”
他走进厨房，从背后轻轻抱住。身上有油烟和中药的味道，那是他记忆中最安全的气味。
“怎么了？”拍拍他的手，“累了？”
“没有。”林澈松开手，帮忙摆碗筷，“就是……接下来几个月，学校有个特别，要去郊区的分校集中学习。可能周末才能回来。”
停下手中的动作，看着他：“危险吗？”
林澈迟疑了零点五秒。就这零点五秒，已经明白了。
“不是危险。”他最终说，“是重要。对我很重要。”
盛好汤，递给他：“那就去吧。注意安全，按时吃饭，有事打电话。”
简单的话语，无条件的信任。林澈感到眼眶发热。
晚餐后，他回到自己房间，打开电脑。桌面上有个加密文件夹，里面是过去几周他整理的笔记：关于能力的观察，关于共振的理论，关于他们七个人之间的连接模式。
他新建了一个文档，标题是：“共振者研究计划——自主版”。
第一行写道：“无论是否与‘超研会’，我们需要自己的研究框架，自己的成长路径，自己的定义权。”
他开始打字，速度很快，脑中数字流与文字流同步：
“假设：共振能力不是突变，是人类感知系统的潜在扩展，在特定条件下被激活。”
“推论：因此它应该有规律可循，有方法可控，有伦理可依。”
“目标一：建立个人能力档案，量化控制水平。”
“目标二：探索能力应用的可能方向（非武器化）。”
“目标三：研究共振者之间的连接机制。”
“目标四：制定安全准则和应急预案。”
“目标五：寻找其他共振者，建立互助网络。”
他写了一个小时，直到苏明薇的消息弹出来：
“我到家了。妈妈问了很多问题，但我只说夏令营很好。她好像察觉到了什么，但没追问。”
林澈回复：
“我整理了一个研究框架。不管去哪里，我们需要保持主动权。”
“发给我看看。”
“明天见面详谈。早点休息。”
“你也是。晚安。”
林澈关掉电脑，躺在床上。月光从窗帘缝隙照进来，在地板上投下一条银色的光带。
他想起了顾言，想起了周老师，想起了那些照片上已经消失的面孔。
一条不同的路。
他们能找到吗？
他不知道。但他知道，明天太阳升起时，七个人会再次聚在一起。不是被命运推动，而是自己的选择。
这本身，就是开始。
—
第二天上午九点，专车准时出现在约定的地点。
七个人陆续上车，带着简单的行李。没有告别仪式，没有隆重的宣布，就像只是去参加另一个夏令营。
车上，赵明华递给每人一个平板电脑：“这是设施的详细资料，生活指南，研究计划草案。你们可以在路上看，有任何疑问都可以提。”
林澈翻开平板，内容很全面：课程表、训练安排、生活守则、紧急联系人。甚至有一份“居民权利与责任章程”，明确列出了他们的权利（隐私权、知情权、退出权）和责任（安全责任、协作责任、成长责任）。
“章程谁制定的？”他问。
“我们起草，但需要你们修改通过。”赵明华说，“这不是单方面的规定，是共同生活的契约。”
车子驶出市区，进入山区。道路两旁的景色从城市建筑变为茂密森林。
苏明薇靠窗坐着，手指在平板屏幕上滑动。突然，她坐直身体：“这里说，设施里已经有另一个共振者？”
赵明华的表情变得复杂：“是的。这也是我想在路上告诉你们的事。她叫秦冬冬，十七岁，两个月前在邻省被发现。能力类型……比较特殊。”
“特殊？”陈默挑眉。
“她能让时间感知扭曲。”李静博士接过话头，“不是真正的时间控，是影响周围人对时间的感知。靠近她的人会感觉时间变快或变慢，严重时会出现短期记忆混乱。”
许安然皱眉：“听起来很危险。”
“但她也因此一直孤独。”赵明华声音低沉，“无法正常上学，无法交朋友，甚至无法和家人长时间相处。她自愿来到这里，希望能学会控制，希望能……不再伤害周围的人。”
车内安静下来。只有引擎的嗡嗡声和窗外的风声。
林澈看着窗外飞掠而过的树木，突然明白了赵明华带他们参观的真正目的。这里不只是实验室，也是避难所，是学校，是给所有像他们一样的人一个可以喘息的角落。
“第八个人。”他轻声说。
苏明薇看向他。
“顾言说过，七之数可能不是上限。”林澈解释，“只是我们当时刚好七个人。但共振者可能更多，散布在各个角落，孤独地挣扎。”
车子拐过一个弯，山谷中的建筑群再次出现在视野里。阳光下，玻璃幕墙闪闪发光。
这一次，林澈看到的不是实验室或设施，而是一个可能性的起点。
车子减速，驶入大门。
新的篇章，开始了。
（第二部第一章完，待续）