书格格第一教学楼101阶梯教室像一座倒扣的白色贝壳，巨大的弧形坡面从讲台向后方延伸，足以容纳三百人。下午两点的阳光透过高处的窗户斜射进来，在深褐色的课桌表面切出一块块明亮的光斑，粉尘在光柱中缓慢浮游。
林暖暖和苏晓踩着上课铃冲进后门，猫着腰溜到最后排角落的位置。教室里已经坐了七成满，空气里弥漫着新课本的油墨味和空调运转的低频嗡鸣。
“看，我说了吧，这种必修公开课就是大型催眠现场。”苏晓压低声音，从包里掏出保温杯和眼罩，“我先补个觉，老师点名叫我。”
林暖暖哭笑不得，但视线很快被讲台上的场景吸引了。
秦教授是个头发花白、气质儒雅的老先生，正不紧不慢地调试着麦克风。而在他身后右侧的座位上，坐着一个人。
江寒。
他今天依然穿着规整的白衬衫，袖口一丝不苟地挽到小臂中间，露出手腕上一块样式简洁的黑色手表。他微微垂着眼，在看手里的一本纸质资料，坐姿笔直得像一把尺子。前排有几个女生频频回头看他，小声议论着什么，但他仿佛置身于一个透明的隔音罩里，对那些目光毫无反应。
“那就是江寒？”苏晓也注意到了，瞬间清醒，用手肘碰了碰林暖暖，“真人比传闻中还……有压迫感。”
林暖暖没说话。她想起了昨天402门缝里瞥见的白板和公式，还有那规律的敲击声。
“同学们好。”秦教授的声音通过麦克风传遍教室，温和但带着不容置疑的权威，“今天是《逻辑与批判性思维》的第一课。在我们进入正题之前，我想先问大家一个问题：你们相信星座运势吗？”
教室里响起一阵轻松的笑声和交头接耳的嗡嗡声。有几个人举手。
秦教授点了前排一个戴眼镜的男生。“我觉得有一定道理，毕竟统计学上——”
“统计学？”秦教授微笑着打断，“好，那我们今天就从统计学和逻辑的角度，来审视一下星座、血型、生肖这类流行的‘性格分类学’。”
他转过身，在黑板上写下几个关键词：相关性≠因果性、巴纳姆效应、确认偏误。
“但在具体分析之前，我想请一位同学，从数学模型的角度，给我们做一个简单的演示。”秦教授的目光投向右侧，“江寒，你来吧。”
教室里的议论声更明显了。江寒合上手中的资料，起身走向讲台中央。他的步伐平稳，没有多余的动作，站定后先对教授微微颔首，然后转向台下。
林暖暖不自觉地坐直了身体。
“我将用概率论和的基本原理，构建一个简化模型。”江寒开口，声音通过麦克风传出来，比昨天在走廊里听到的更清晰、更疏离，“假设我们要分析‘星座性格描述’的准确性。”
他身后的电子屏亮起，出现一行行简洁的数学符号和公式。江寒拿起电子笔，在屏幕上快速书写。他的手指修长，握笔的姿势标准得像书法教材里的范例。
“首先，定义样本空间S为所有可能的性格特质，例如‘外向’、‘敏感’、‘有创造力’等，设为n个基本特质。”他的笔尖划过屏幕，“星座描述通常包含m个特质陈述，其中大多数是模糊的、正向的，且适用于绝大多数人的普遍描述。”
屏幕上出现了交并的图示。
“据巴纳姆效应，人们倾向于相信那些笼统的、广泛适用的性格描述是专门为自己量身定做的。从概率角度看，任何一个随机个体，其真实性格特质与某个星座描述中特质重合的概率P，可以通过以下公式估算——”
林暖暖盯着屏幕上滚动的公式，那些Σ、Π、∩符号像一群抽象的黑色蝌蚪，在她眼前游来游去。她身边的苏晓已经悄悄戴上了眼罩。
但江寒的讲述还在继续，逻辑清晰，语速平稳，像一个设定好程序的讲解AI。
“在实际验证中，如果我们对大量被试进行双盲实验，会发现星座描述的‘准确性’与随机猜测无显著差异。更有趣的是——”他顿了顿，目光扫过台下，“当人们被告知某个描述是‘据他们的星座特别生成’时，其认可度会显著高于被告知‘这是随机生成’的同组描述。这说明了先入为主的心理暗示对判断的扰。”
秦教授在旁边赞许地点头。
林暖暖努力想跟上思路，但数学部分对她来说就像天书。她的注意力开始飘移，落在江寒握着电子笔的手上，落在他镜片后专注的眼神上，落在他衬衫领口那道笔挺的折痕上。
然后，她的手机在口袋里震动了一下。
是妈妈发来的消息：“暖暖，这周巨蟹座运势说你会遇到贵人，但在财务上要谨慎哦。”
林暖暖下意识地弯起嘴角。她虽然不算迷信，但偶尔看看星座运势已经成了和妈妈之间的一种小趣味。她快速回复：“知道啦，妈你也看看你的天秤座本周提示~”
就在她低头打字的这几秒钟，讲台上的情况发生了变化。
“理论分析之后，我们可以看一个具体案例。”江寒的声音再次传来，“例如，今天早上我在学校论坛的新生板块，看到一位同学分享的‘本周巨蟹座运势’。”
林暖暖手指一僵。
“该分享引用的运势描述包含以下关键词：‘灵感迸发’、‘人际交往中有意外惊喜’、‘注意细节避免小失误’。”江寒的语气没有任何变化，像是在朗读实验报告，“这些描述具有典型的巴纳姆特征：正向、模糊、普遍适用。我们可以计算，在随机一周内，一个普通大学生经历‘灵感迸发’或‘人际惊喜’事件的概率——”
电子屏上开始滚动计算过程。
整个教室鸦雀无声。所有人的目光都聚焦在屏幕上，然后又偷偷瞟向各个角落——是谁？谁分享了那个运势？
林暖暖觉得自己的耳朵在发烫。她早上确实在学校论坛的匿名新生版块发过一条帖子，标题是【巨蟹座的伙伴们，本周一起加油！】，里面贴了她常用的星座公众号推送的截图。
那只是一个随手转发。
她僵硬地抬起头，正好对上江寒的目光。他不知何时已经结束了计算讲解，正平静地望向台下，眼神扫过后排区域时，似乎在她这个方向停顿了微不可察的一瞬。
也可能只是错觉。
但林暖暖的心脏像被一只手攥紧了。
“综上所述，”江寒做了总结，“星座性格学或运势预测，作为一种娱乐或社交话题无可厚非。但如果将其作为严肃的性格评估或决策依据，从逻辑和概率角度看，是站不住脚的。它更多地反映了人类认知中的心理偏差，而非客观规律。”
他微微鞠躬，走下讲台。
教室里响起礼貌但不算热烈的掌声。秦教授笑着接回话筒：“感谢江寒同学非常清晰的演示。这正是逻辑思维的第一步：学会质疑那些看似‘理所当然’的说法，用理性和证据去分析……”
后面的讲解林暖暖一句也没听进去。
她盯着自己手机屏幕上还没发送完的回复消息，指尖发凉。周围的一切声音都变得模糊不清，只有江寒刚才那平稳、理性、毫无情绪的声音在脑海里回放。
“……巨蟹座运势……”
“……概率模型……”
“……巴纳姆效应……”
每一个词都像一细小的针。
“喂，暖暖，你没事吧？”苏晓摘下眼罩，担心地碰了碰她的胳膊，“你脸好白。”
林暖暖深吸一口气，强迫自己把视线从讲台上移开。“没事。”她的声音有点涩。
下课铃终于响起。人群如水般向门口涌去。林暖暖机械地收拾书包，苏晓在旁边喋喋不休地吐槽：“那个江寒也太较真了吧，一个星座运势而已，还搞什么数学模型，难怪都说他是AI成精……”
她们随着人流走出教室。下午的阳光依然炽烈，照在脸上有些刺痛。林暖暖眯起眼，在涌出教学楼的人群中，她一眼就看到了那个白色的背影。
江寒独自一人，步速均匀地朝图书馆方向走去。他和周围三五成群、说笑打闹的学生之间，仿佛隔着一层无形的屏障。
“暖暖？”苏晓看她停住脚步。
“苏晓，你先回宿舍，我有点事。”林暖暖说完，没等好友回应，便拨开人群，朝着那个白色的背影追了过去。
她的脚步很快，帆布鞋在石板路上发出急促的“哒哒”声。书包在背后晃动，里面的画具盒哐当作响。
“江寒同学！”
她在离他还有五六米远的地方喊出了声。
前方那个白色的身影停了下来，转过身。逆着光，林暖暖看不清他脸上的表情，只能看到他镜片反射出两点锐利的光斑。
她小跑着停在他面前，微微喘着气。九月的热风掀起她栗色的发梢，琥珀色的眼睛里跳动着清晰可见的怒意。
“你刚才在课上，”林暖暖直视着他，“是故意的吗？”
江寒看着她，沉默了两秒。那目光依然平静得像测量仪器。“故意什么？”
“故意用我分享的星座运势做例子。”林暖暖一字一句地说，“你知道那是我发的帖子，对吗？”
“论坛新生版块昨晚的帖子数量是47条，其中与星座相关的有3条。”江寒陈述道，“你的帖子标题含有‘巨蟹座’关键词，且发帖时间距离上课最近，作为案例最具时效性。选择它，是基于数据，而非针对个人。”
“但你没有匿名处理！”林暖暖的声音提高了些，“你当众念出来，所有人都知道有人在论坛发那种东西，他们会怎么想？觉得那个人很蠢？很好骗？”
江寒微微偏了下头，似乎在理解她的愤怒点。“我的分析对象是‘星座运势’这一现象本身，并非评价发帖者。如果因此造成误解，那属于听众的逻辑谬误——即‘因人废言’，或者‘诉诸人身’。”
“你——”林暖暖一口气堵在口。
阳光辣地晒在头顶。路过的学生好奇地朝这边张望。林暖暖能感觉到自己的脸颊在发烫，一半因为愤怒，一半因为某种难以言说的窘迫。
而站在她对面的江寒，依然保持着那种置身事外的平静。他甚至抬起手腕看了眼手表，一个无声但明确的“时间有限”的信号。
就在这一刻，林暖暖脑海里忽然闪过昨天苏晓在论坛上看到的那个描述——“据说能用数学建模解构一切人类行为包括恋爱”。
一个荒谬又冲动的念头，像破土而出的藤蔓，瞬间缠绕住了她的理智。
“好，既然你这么相信数学和逻辑能解释一切，”林暖暖上前一步，拉近了两人之间的距离，近到她能看清他睫毛在镜片后的弧度，“那我们来打个赌怎么样？”
江寒的眉毛几不可察地动了一下。
“你刚才在课上不是说，恋爱只是多巴胺、苯乙胺这些化学物质的短期陷阱吗？”林暖暖仰着脸，琥珀色的眼瞳在阳光下像燃烧的蜂蜜，“我赌你错了。我赌就算是像你这样‘人形自走定理证明机’，也逃不过这种‘化学陷阱’。”
她停顿了一下，清晰地抛出赌约：
“三个月。如果三个月内，我能证明你也会——哪怕只有一瞬间——掉进这种‘不理性’的陷阱，就算我赢。你输了，就承包我一整个学期的早餐。”
风停了。
梧桐树的影子静止在地面上。
江寒看着眼前这个脸颊泛红、眼神倔强的女孩。他的目光第一次在她脸上停留了超过五秒钟，像是在重新扫描一个突然出现异常变量的实验对象。
然后，他开口，声音依然平稳：
“可以。这是一个可验证的命题。”
“但如果你输了呢？”
林暖暖愣了一下。她没想过自己会输——或者说，在刚才那股热血上涌的冲动里，她本来不及想。
江寒推了推眼镜，镜片后的目光落在她脸上。
“如果你输了，”他说，“就在下学期选修一门数学系的基础课，并且拿到B以上的成绩。”
他顿了顿，补充道：
“用理性去理解你试图捍卫的非理性。很公平，不是吗？”
林暖暖瞪着他。阳光晒得她额头渗出细密的汗珠。远处场传来军训的口号声，模糊得像另一个世界的背景音。
而此刻，在这个被梧桐树荫切割成明暗两半的路口，在这个弥漫着青草和阳光气味的中午，一个荒诞的赌约正式成立。
赌注是：一个学期的早餐，和一门数学课。
赌的是：理性是否真的能完全凌驾于情感之上。
或者说，一颗数学系最冰冷严谨的心，是否能被一颗艺术系最热烈鲜活的心，撬开一丝裂缝。
林暖暖深吸一口气，伸出右手。
“成交。”
江寒的目光在她手上停留了一瞬，然后也伸出自己的手。他的手很凉，手指修长，掌心燥，握手的时间精确地控制在两秒，然后松开。
“实验从明天开始。”他转身准备离开，却又顿了顿，侧过半边脸，“以及，林暖暖同学。”
“什么？”
“你刚才的挑战行为，本身就可以作为一个有趣的研究样本——即‘当自尊受到基于理性的质疑时，人类倾向于发起非理性的反击以重建心理平衡’。”
他说完，微微颔首，然后继续朝图书馆方向走去。白衬衫的背影在树影斑驳的路上渐行渐远，最终消失在拐角处。
林暖暖站在原地，盯着自己刚刚和他握过的那只手。
掌心似乎还残留着那种冰凉燥的触感。
她缓缓握紧拳头，然后松开。
“等着瞧，”她对着那个已经空无一人的拐角，轻声说，“江寒。”
风又起来了，吹得梧桐树叶哗哗作响，像是在为这场刚刚拉开序幕的战争，奏响序曲。
而在不远处的教学楼阴影里，两个目睹了全程的人正目瞪口呆。
“我的天……”苏晓捂住嘴，“暖暖她真的……去下战书了？”
站在她旁边的陈默推了推眼镜，脸上