书格格凌晨一点，临江市人民医院急诊室。
苏晚晴已经脱离危险，剂被代谢掉，她正在沉睡。林瑶安排了警员守在病房外，确保安全。
沈渊和林瑶在走廊尽头的小会议室里，桌上摊着S留下的设计方案。
“周雨薇现在在哪里？”沈渊问。
“我通知她来局里接受保护，但她拒绝了。”林瑶脸色难看，“她说在家很安全，不想给警方添麻烦。我派了两个便衣在她家楼下守着，但她住的是老式居民楼，有多个出入口，防守难度大。”
“必须说服她离开。”沈渊看着设计方案上的细节，“S计划在她家里实施。他详细描述了房间布局、家具位置、甚至她养的那只猫的习惯。他一定多次潜入过她家。”
林瑶翻看方案，越看越心惊。方案详细到令人发指：几点几分周雨薇会做什么，哪些时间窗口适合潜入，如何避开邻居的视线，甚至预测了今晚的天气对行动的影响。
“这简直像剧本。”林瑶说，“他把她当成了角色，而他在导演这出戏。”
“这就是他的理念。”沈渊指着方案中加粗的一句话：“真正的艺术，是让现实按照设计的剧本展开。”
“疯子。”林瑶合上方案，“但我们必须承认，他是个计划周密的疯子。我们现在怎么办？强攻？申请搜查令进入周雨薇家布置陷阱？”
“他会察觉。”沈渊摇头，“方案里提到，如果发现警方大规模介入，他会启动‘替代方案’——在公共场合制造混乱，趁乱下手。那样更危险。”
“那你的建议是？”
“将计就计。”沈渊说，“我们按照他的剧本走，但在关键时刻预。方案里预测了周雨薇今晚的行动轨迹：凌晨三点会起床喝水，然后去书房检查工作邮件。那是他计划动手的时间。”
林瑶看了眼手表：“现在凌晨一点二十，还有不到两小时。我们需要在她家里布置隐蔽监控和报警装置，但不能让她知道，以免她表现不自然被S察觉。”
“能做到吗？”
“技术科有最新型号的微型设备，可以远程布置。”林瑶起身，“我现在就去申请。你留在这里，照顾苏晚晴，同时继续分析方案，看有没有我们遗漏的细节。”
“小心。”沈渊说，“S可能也在监视警方的行动。”
“我知道。”林瑶走到门口，回头，“沈渊，谢谢你今晚救了苏晚晴。虽然你单独行动违反了我们约定，但……结果好就行。”
她离开后，沈渊重新翻开方案。他的目光停留在最后一页，那里有一个手写的备注：
【导师，当你读到这时，我已经在准备真正的‘新生’仪式了。
【周雨薇是最后一个测试。如果你救了她，证明你还有价值，我会邀请你加入组织。
【如果你失败了，那证明你已经彻底被沈渊这个人格吞噬，失去了作为陆明远的资格。
【那么，你和所有你关心的人，都将成为组织下一阶段作品的素材。
【‘新生’的大门只为你开一次。不要让我失望。】
签名是一个花体的S，下面画着眼睛符号。
沈渊盯着这段话。“新生”组织显然比想象中更庞大、更有计划。他们不仅仅是想复制陆明远的作品，而是有更大的目标。
而他自己，已经被卷入了这个目标的中心。
手机震动，收到一条加密信息，来自一个陌生号码：
「沈医生，我是周雨薇。我做了一个很可怕的梦，梦见有人在我家里……我很害怕。我可以来见你吗？」
沈渊立刻回复：「你现在在哪里？」
「在家。但我感觉有人在窗外看着。警察在楼下，但我还是害怕。」
「待在房间，锁好门，不要开窗。我马上过来。」
沈渊起身，准备离开医院。但走到病房区时，他停下脚步，看了看苏晚晴的病房门。
如果这是调虎离山呢？如果S的目标其实是苏晚晴，周雨薇只是幌子？
他不能冒险。但他也需要去确认周雨薇的安全。
犹豫片刻，沈渊找到值班护士，请她加强苏晚晴病房的看护，任何非医护人员不得进入。然后他联系了林瑶留下的备用联络人，一个可靠的年轻警员，让他来医院守着。
安排好这些，他才离开医院，驱车前往周雨薇的住处。
凌晨一点五十分，城市街道空旷。路灯在车窗上投下流动的光影。
沈渊的大脑没有停止运转。他在复盘整个事件的时间线，试图找出S和组织的行为模式。
从滨江公园案开始，S就在引导他参与游戏。画室、档案馆、地下通道……每一步都在测试他，也在向他展示组织的能力。
而“新生”这个名字，让他想起了一些东西。
前世，在他被捕前几个月，他曾经接触过一个地下论坛，讨论“犯罪艺术”和“心理控”。论坛的名字就叫“新生会所”。他当时只是浏览，没有参与，但记得其中几个活跃用户的言论与陆明远的理念高度相似。
难道那个论坛就是组织的雏形？二十年后，它发展成了一个实体组织？
如果是这样，组织的成员可能遍布各地，有线上有线下，结构松散但理念统一。
那么S在组织里是什么角色？中层执行者？还是高层策划者？
车子驶入周雨薇居住的老城区。这里的建筑多是七八十年代的老楼，巷道狭窄，路灯昏暗。沈渊在巷口停车，步行进入。
周雨薇住在三楼。沈渊上楼时，注意到楼梯间的感应灯有几个坏了，形成黑暗的死角。
他放轻脚步，手伸进口袋，握住了那支伪装成钢笔的电击器。
三楼到了。周雨薇家的门关着，但门缝下透出灯光。
沈渊敲门：“周小姐，是我，沈渊。”
几秒后，门开了。周雨薇穿着睡衣，外面披了件外套，脸色苍白，眼睛红肿。
“沈医生，你来了……”她的声音在发抖。
沈渊快速扫视屋内。客厅整洁，但茶几上散落着几张纸，上面画满了眼睛符号——显然是她在恐惧中无意识画的。
“你梦到了什么？”沈渊问，同时观察房间各个角落，寻找可能的监控设备。
“我梦到……我在家里画画，画那个眼睛符号。然后镜子里的我突然转过来，对我笑。”周雨薇抱紧双臂，“她说：‘你是我最完美的画布。’然后我就醒了，听到窗外有声音……”
“什么声音？”
“像是……金属摩擦的声音。还有很轻的脚步声。”周雨薇指向窗户，“我不敢去看。”
沈渊走到窗边，小心地拉开窗帘一角。窗外是老旧的外置防盗网，再外面是昏暗的巷道。他用手电照了照，没发现异常。
但当他照向楼下时，注意到地面有几个模糊的脚印，朝向楼后的小巷。
“警察还在楼下吗？”他问。
“在的，我看到他们的车了。”周雨薇说。
沈渊用手机联系楼下的便衣。对方回复一切正常，没发现可疑人员。
但沈渊的直觉告诉他，事情不对劲。太安静了，太顺利了。
S的设计方案里详细描述了今晚的行动，难道他会因为警方的守卫就放弃？
或者，他的目标本不是今晚？
沈渊重新阅读那份方案，忽然注意到一个细节：方案中提到的动手时间是“凌晨三点周雨薇起床后”，但描述的场景是“书房”，而周雨薇刚才说她梦到在“客厅画画”。
而且，方案里写的是“她会在书房检查工作邮件”，但周雨薇说她最近因为噩梦困扰，已经请假一周，本不需要处理工作。
有些细节对不上。
“周小姐，你家的书房在哪里？”沈渊问。
“这边。”周雨薇领他走到一个小房间前。
书房很小，只有一张书桌、一个书架、一把椅子。书桌上放着一台笔记本电脑，旁边摆着几本心理学书籍——包括沈渊写的那本《仪式感犯罪的心理动机分析》。
沈渊翻开那本书，发现其中一页被折了角，正是讨论眼睛符号在犯罪中的象征意义的那一章。
“你看过这章？”他问。
周雨薇点头：“最近看的，想理解自己的噩梦。但越看越害怕……”
沈渊继续翻，发现书页边缘有一些极小的注解，用铅笔写的，字迹很轻：
【符号是钥匙，梦是门。通过门，进入新生。】
这不是周雨薇的字迹。她的字迹沈渊在诊疗记录里见过，更娟秀。
这是S留下的。
他早就潜入过这里，在周雨薇的书中留下信息。可能在她开始做噩梦之前。
沈渊感到一阵寒意。S的心理控比想象中更深。他可能在几个月甚至更早前就开始布局，慢慢影响周雨薇的心理状态，让她产生特定的梦境和恐惧。
而所有这一切，可能都是为了今天的最终测试。
“周小姐，我需要检查一下你的房间。”沈渊说，“可能有人进来过，留下了东西。”
“好……你检查吧。”周雨薇显然很害怕，但选择信任沈渊。
沈渊从客厅开始，用手机的手电功能仔细检查每个角落。在沙发垫缝里，他找到了一枚微型窃听器。在电视柜的花瓶后面，找到了第二个。
书房里，他在书架的心理学书籍中又找到了三个窃听器，还有一个微型摄像头，藏在书架顶部的装饰品里。
卧室里，他在床头灯的灯座里发现了第四个窃听器。
总共七个窃听器，一个摄像头。覆盖了周雨薇家的所有主要空间。
S在全方位监控她的生活。
“这些……是什么时候……”周雨薇看到沈渊找出的设备，脸色惨白。
“可能已经很久了。”沈渊将设备集中放在茶几上，“这就是你为什么总觉得被人看着，为什么做那些噩梦。他在用这些设备监视你，也可能用它们播放特定的声音频率，影响你的睡眠和梦境。”
周雨薇跌坐在沙发上，双手捂脸：“为什么……为什么要这样对我……”
“因为他选中了你。”沈渊坐在她对面，“就像他选中苏晚晴一样。你们符合他的‘审美’，是他‘作品’的理想素材。”
“那我现在该怎么办？”周雨薇抬起头，眼泪流下来，“我还能正常生活吗？”
“首先，我们得确保你今晚的安全。”沈渊看了眼时间，凌晨两点二十，“然后，你需要暂时离开这里，去一个安全的地方住一段时间。”
“可是我的工作，我的生活……”
“活着更重要。”沈渊认真地说，“而且，只有你安全了，我们才能专心抓到他。”
周雨薇沉默了很久，最终点头：“我听你的。”
沈渊联系了楼下的便衣，让他们安排车辆，准备将周雨薇转移到安全屋。同时，他将发现的监控设备拍照发给林瑶，让她通知技术科分析。
等待的过程中，沈渊继续检查房间。在卧室的衣柜顶部，他发现了一个硬纸盒，用胶带封着，外面写着“给沈医生”。
盒子没有寄件人信息。
沈渊小心地打开盒子。里面没有危险物品，只有几样东西：
一个老式怀表，表盖内侧刻着眼睛符号，表针停在凌晨三点。
一叠照片，都是周雨薇在不同场合被偷拍的：超市、咖啡馆、公园、家门口。
一份手写信，字迹与方案上的备注相同：
【导师，当你找到这个盒子时，测试已经结束了。
【你通过了。你找到了所有的监控设备，保护了目标，证明你还有作为陆明远的能力。
【现在，是时候进入下一阶段了。
【三天后，晚上八点，‘新生心理机构’，以患者身份来访。
【带上这封信和怀表作为凭证。
【不要带警察，不要告诉林瑶。
【如果你遵守规则，我会告诉你组织的真正目的，以及……你重生的真相。
【如果你违反，战争就开始。
【选择在你。】
信的最后，是一个地址：临江市中山路177号，新生心理机构。
沈渊盯着那个地址。原来“新生”不仅是一个组织的名字，也是一个实体的心理机构。
而S邀请他去那里，显然不是作为访客，而是作为……回归者。
“沈医生？”周雨薇的声音将他拉回现实，“车来了吗？”
沈渊收起信和怀表，转头对她微笑：“马上。东西收拾好了吗？”
“就一个背包。”周雨薇背起一个小包，“重要的东西都在这里了。”
楼下传来汽车喇叭声，两声长，一声短——是约定好的暗号。
“我们走。”沈渊说。
两人下楼，坐进便衣警员的车上。车子驶出小巷，汇入凌晨空旷的街道。
沈渊回头看周雨薇的家，窗户的灯光逐渐变小，最终消失在街角。
但他知道，那间房子里的眼睛，可能还在看着他们。
只是现在，那些眼睛的主人在等待。
等待他三天后的选择。
车子驶向安全屋的方向。沈渊靠在座椅上，闭上眼睛，但大脑在飞速运转。
重生的真相。
这五个字像魔咒一样在他脑海中回响。
S知道他是重生者？还是只是猜测？
如果他知道，那意味着什么？意味着重生不是偶然？意味着有其他人也经历过类似的事？
又或者……所谓的“重生”，本身就是某种计划的一部分？
沈渊感到一阵前所未有的寒意。如果他以为的第二次人生，其实从一开始就被设计了……
那他现在所做的一切，他的选择，他的挣扎，又有什么意义？
手机震动，林瑶的信息：「周雨薇安全到达了吗？技术科分析了你发来的监控设备，确认型号与画室发现的一致。另外，我们在档案馆地下抓到了两个组织成员，正在审讯。但他们不肯开口，只说‘等导师来’。」
沈渊回复：「安全到达。那两个人可能是底层成员，不知道核心信息。重点查中山路177号，新生心理机构。」
「已经查了。注册法人叫陈默，但显然是假身份。机构成立三年，表面做普通心理咨询，但资金流水很奇怪，有大额不明来源的进账。我们正在申请搜查令。」
「先不要打草惊蛇。S约我三天后去那里见面。」
「你答应了？」
「我别无选择。但这次，我们可以提前布置。」
「太危险了。那个地方可能是陷阱。」
「我知道。但这也是机会，接近组织核心的机会。」
林瑶很久没有回复。就在沈渊以为她不会回应时，消息来了：
「好。但这次，我们要一起行动。不是秘密同盟，是正式。我会向上级申请特别行动许可，以你为诱饵，端掉这个组织。」
「你有把握吗？如果内部真有内鬼……」
「我会处理。给我三天时间准备。这期间，你和周雨薇、苏晚晴都待在安全的地方，不要露面。」
「明白。」
通讯结束。沈渊看向窗外，城市的天际线开始泛白，黎明将至。
但真正的黑暗，可能才刚刚开始。
新生心理机构。
三天后。
他将走入那扇门，面对自己前世的阴影，面对那个以他为信仰的组织。
而这一次，他必须彻底结束这一切。
为了那些无辜的人。
也为了他自己。