书格格2018年4月8日 上午7:30 广元市嘉陵江边停车场
天刚蒙蒙亮，江面上还飘着薄雾。刘依依在闹钟声中醒来，发现自己整个人蜷在姬辰怀里，额头抵着他下巴。她轻轻挪开，姬辰却醒了。
“几点了？”他声音带着睡意。
“七点半。”刘依依坐起身，“你说今天要早点去剑门关，避开人潮。”
姬辰也起来了。两人快速洗漱，简单吃了面包牛奶，七点五十就出发了。从广元市区到剑门关大约六十公里，开房车要一个多小时。姬辰查了攻略，剑门关景区八点半开门，他们要在第一批进去。
“今天天气不错。”刘依依看着窗外。晨雾渐渐散去，天空是干净的淡蓝色，几缕白云像撕开的棉絮。
“嗯，适合爬山。”姬辰专注开车，“剑门关在山里，温度比市区低，你把外套带着。”
车子驶出市区，上了108国道。路开始变窄，在山间蜿蜒。两侧是陡峭的山崖，裸露的岩石呈现出铁红色。刘依依打开车窗，空气清冷湿润，带着松林和泥土的气息。
“这就是秦岭大巴山交界了。”姬辰说，“剑门关是蜀道咽喉，自古兵家必争之地。”
“姜维守剑阁的地方？”
“对，三国时姜维三万兵守剑门关，钟会十万大军攻不破。”姬辰如数家珍，“李白《蜀道难》里的‘剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开’，写的就是这里。”
刘依依看着窗外险峻的山势，能想象古代军队在这里攻防的惨烈。车子转过一个弯，前方出现一座关楼的轮廓，在晨光中巍然屹立。
“到了。”姬辰说。
上午8:40 剑门关景区南门停车场
停好车，景区刚开门。他们买了票，姬辰还租了两个登山杖。“今天要爬的山路多，有这个省力。”
从南门进去，首先看到的是诸葛亮立关像。雕塑高大气派，诸葛亮手持羽扇，目视前方，仿佛在运筹帷幄。刘依依拍了照，继续往里走。
路是青石板铺的，两旁是参天古柏，树干要两人合抱。阳光透过枝叶洒下来，在地面投下斑驳的光影。游客还不多，很安静，能听到鸟鸣和风声。
“前面是关楼。”姬辰指着前方。
剑门关关楼建在两山之间的隘口，三层重檐歇山顶，朱墙灰瓦，气势恢宏。楼前立着“天下雄关”的石碑，字迹苍劲。他们走到关楼下仰头看，关楼在晨光中显得格外雄伟。
“上去看看。”姬辰说。
登楼的台阶很陡，刘依依扶着栏杆小心翼翼。到顶层时，她已经气喘吁吁。但眼前的景象让她忘了疲惫——关楼两侧是刀削斧劈般的绝壁，中间一条窄路，果然是一夫当关万夫莫开的地势。
“看那边，”姬辰指着西侧，“那是梁山，姜维当年就驻兵在那里。这边是金牛道，古代入蜀的必经之路。”
刘依依顺着他指的方向看。山峦叠嶂，云雾缭绕，一条古道在绝壁上时隐时现。她能想象古代商旅、军队从这里艰难通过的场景。
“拍个照吧。”她说。
姬辰给她拍了几张单人照，又请旁边游客帮忙拍了合照。照片里，两人站在“天下雄关”的石碑前，背后是巍峨的关楼和险峻的山峦。
“这张可以做封面。”刘依依满意地说。
上午9:30 金牛道
从关楼下来，他们选择走金牛道。这是古代入蜀的主道，在绝壁上开凿，最窄处仅容一人通过。路是石阶，有些地方很陡，要拉着铁链才能上。
刘依依走得很小心。脚下是万丈深渊，谷底嘉陵江如一条细线。风吹过峡谷，发出呜呜的声音，像千年的叹息。
“怕吗？”姬辰问，伸手拉住她。
“有点，但刺激。”刘依依握紧他的手，“古人走这条路，可比我们难多了。”
“何止难，是要命。”姬辰说，“李白写‘黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援’，一点不夸张。古代没有护栏，没有石阶，就是在崖壁上凿孔插木，搭成栈道。掉下去就是粉身碎骨。”
刘依依想象那个场景，打了个寒颤。但看着眼前的险峻，又觉得壮美。阳光照在红色的岩壁上，折射出金色的光。绝壁上的松树从石缝中长出，姿态遒劲。
走到一处观景台，他们停下来休息。这里视野极好，能看到整个剑门关的全貌——关楼像一把锁，锁住了入蜀的咽喉；两侧绝壁如门，果然名副其实。
“累吗？”姬辰递给她水。
“累，但值。”刘依依喝了口水，“这景色，在城市里一辈子看不到。”
休息时，有几个游客认出他们。“你们是‘辰依的万里行’吧？我在抖音上看到你们在广元！”
又是一番合影签名。这次是个中年大叔，带着妻儿来旅游。“我看了你们辞职旅行的视频，佩服！我也一直想这么干，但拖家带口的，走不开。”
“各有各的活法。”姬辰说，“一家人在一起旅游，也很好。”
“是啊，等孩子大了，我们也学你们，买辆房车周游中国。”大叔的妻子笑着说。
聊了几句，他们继续往前走。金牛道走到头，是雷鸣桥。一座铁索桥横跨峡谷，风吹过时晃晃悠悠，桥下是轰鸣的江水。
“敢走吗？”姬辰问。
“你敢我就敢。”刘依依嘴上硬，但手心出汗了。
两人走上桥。桥确实晃，每走一步都感觉在摇摆。刘依依紧紧抓住姬辰的胳膊，眼睛不敢往下看。走到桥中间时，风突然大了，桥晃得更厉害，她尖叫一声抱住姬辰。
“别怕，我在。”姬辰搂住她，稳住脚步。
好容易走到对岸，刘依依腿都软了。“我再也不走这种桥了…”
“可你已经走过了。”姬辰笑，“而且，风景是不是很棒？”
刘依依回头看。铁索桥在峡谷间摇摆，像一条细线连接两岸。对面的绝壁、关楼、古道，在阳光下气势磅礴。确实，很美。
“值了。”她说。
上午11:20 石笋峰
过了雷鸣桥，是石笋峰景区。一根根石柱如雨后春笋，矗立在峡谷中，最高的有几十米。走在石笋间的栈道上，像走进奇幻世界。
“这是喀斯特地貌。”姬辰拍照时说，“石灰岩被水侵蚀，形成这种石林。和云南石林类似，但规模小些。”
刘依依却更喜欢想象：“我觉得像天兵天将的列阵，守护着剑门关。”
“你的浪漫，我的科学。”姬辰笑，“但都挺好。”
他们在石笋峰遇到了一对老夫妻，至少七十岁了，互相搀扶着慢慢走。老爷子背着相机，老太太拿着水壶，走几步就歇一歇。
“老人家也来爬山？”刘依依敬佩地问。
“每年都来。”老爷子中气十足，“我老家是剑阁的，小时候常来剑门关。后来工作去了外地，退休后每年都要回来看看。今年七十五了，不知道还能来几次，所以更要来。”
老太太笑呵呵的：“他说要死也要死在剑门关，我说那你先死，我可不想一个人爬山。”
两人都笑了，虽然满头白发，但眼神明亮。姬辰主动提出帮他们拍照，老爷子很高兴，指导着角度：“要把关楼和石笋都拍进去，这是我们剑门的标志！”
拍完照，老爷子看着姬辰的相机：“小伙子设备专业啊，你是摄影师？”
“业余爱好，和妻子一起做旅行博主。”
“旅行博主？”老爷子感兴趣了，“那你们去过不少地方吧？我和老伴也喜欢旅游，中国走了一大半。但年纪大了，走不动了，只能在家看别人的游记解馋。”
四人坐在路边的石凳上聊起来。老爷子姓张，退休前是地理老师，对各地风土人情了如指掌。老太太姓王，是语文老师，说话文绉绉的。
“你们年轻，多走走，多看看。”张老师说，“我和老王结婚四十八年，去过三十四个省。虽然累，虽然吵，但回头看，都是最珍贵的记忆。”
“吵得可凶了。”王老师笑着说，“在敦煌因为看日出晚了，吵一架；在黄山因为走哪条路，吵一架；在桂林因为吃不吃螺蛳粉，吵一架。但吵完了，还是手拉手继续走。”
刘依依和姬辰对视一眼，笑了。这不就是他们吗？
“年轻人，结婚多久了？”王老师问。
“十二天。”刘依依老实说。
“哟，新婚啊！”两位老人都笑了，“那更要多走走。旅行最能考验人，能一起旅行还能不散的，就是真感情。”
聊了半小时，该继续走了。分别时，张老师非要给他们留联系方式：“到了西安告诉我，我儿子在那边，让他请你们吃饭！”
“好，一定！”
看着两位老人互相搀扶远去的背影，刘依依眼睛有点湿。
“怎么了？”姬辰问。
“就是觉得…真好。”她轻声说，“四十八年，还能一起爬山，一起斗嘴，一起看风景。这就是婚姻最好的样子吧。”
“那我们四十八年后，也来剑门关。”姬辰握住她的手。
“一言为定。”
下午1:00 景区餐厅
从石笋峰下来，已经中午。他们在景区餐厅简单吃了点东西。剑门关的特色是豆腐宴，但因为时间关系，只点了几个豆腐菜——怀胎豆腐、崩山豆腐、麻婆豆腐，还有两碗米饭。
“这豆腐确实好吃。”刘依依尝了一口怀胎豆腐，里面是肉馅，外酥里嫩，“和成都的不一样。”
“剑门豆腐用的是本地黄豆和山泉水，水质好，豆子好，豆腐就好。”姬辰说，“而且做豆腐的手艺传了几百年，是省级非遗。”
吃完饭，他们休息了一会儿。下午的计划是去梁山寺和姜维祠，然后从北门出，坐摆渡车回南门停车场。
“累的话，下午可以少走点。”姬辰说。
“不累，来都来了，要走完。”刘依依坚持。
下午2:20 梁山寺
梁山寺在剑门关西侧的山上，要爬一段很陡的台阶。刘依依爬到一半就喘不过气，姬辰接过她的背包，拉着她走。
“我不行了…”她坐在台阶上。
“快到了，你看。”姬辰指着上方。
果然，转过一个弯，寺庙的红墙就出现了。梁山寺不大，但很古老，据说是唐代建的。寺里有一棵古柏，据说有千年树龄，树干要三人合抱。
寺里很安静，只有一个老和尚在扫地。见他们来，合十行礼，继续扫地。他们也没打扰，静静参观。大殿里供奉着释迦牟尼，香火淡淡。后殿是藏经楼，但锁着门。
“这里真好。”刘依依站在院子里，看着远山，“清净，远离尘嚣。”
“姜维当年就在这里驻兵。”姬辰说，“三万对十万，守了三个月。最后刘禅投降，命令传到剑门关，姜维才不得已投降。传说他在这里仰天长叹：‘臣等正欲死战，陛下何故先降？’”
刘依依想象那个场景。一代名将，坚守险关，却等来了国君投降的命令。该是怎样的悲愤和无奈。
“后来呢？”
“后来姜维假投降，想借钟会之手复国，但失败被杀。”姬辰说，“死时六十三岁，被剖腹取胆，发现其胆大如斗。”
“真惨烈。”
“但后人记住他，在剑门关为他立祠。”姬辰说，“忠诚、坚守、悲壮，这些品质，在任何时代都让人敬佩。”
从梁山寺出来，他们去姜维祠。祠不大，正中是姜维坐像，手持长剑，目视前方。两侧是壁画，描绘他的一生——从天水少年到蜀汉大将，从坚守剑阁到假降复国。
刘依依在像前站了很久。这个一千八百年前的人，他的忠诚，他的坚守，他的悲剧，隔着时空依然能让人动容。
“拍张照吧。”她说。
姬辰给她拍照。照片里，她站在姜维像前，表情肃穆。背后的壁画上，是金戈铁马，是烽火连天，是一个时代的缩影。
下午4:00 北门摆渡车
从姜维祠出来，坐摆渡车回南门。车上人不多，都累得不想说话。刘依依靠在姬辰肩上，看着窗外后退的风景。
“今天走了多少步？”她问。
姬辰看了看手机：“两万三千步，爬升八百米。”
“我腿要断了…”
“晚上给你按按。”
回到停车场，已经下午四点半。两人上车，先瘫了半小时，才有力气做饭。
傍晚6:00 房车内
晚餐很简单，煮了速冻饺子，炒了个青菜。刘依依累得手抖，姬辰让她去休息，自己做完。
吃饭时，天已经黑了。窗外是剑门关的群山，在夜色中像沉默的巨兽。偶尔有车灯划过，像流星。
“今天花了多少钱？”刘依依拿出记账本。
“门票230，缆车100，吃饭120，停车费20，租登山杖20。”姬辰报数。
刘依依记下：“总共490，和昨天差不多。但今天值，剑门关太震撼了。”
“嗯，值。”
饭后，刘依依处理今天的素材，姬辰烧水给她泡脚。水温刚好，加了点浴盐，刘依依把脚放进去，舒服得呻吟一声。
“你真好。”她看着蹲在地上的姬辰。
“应该的。”姬辰起身，“你先泡着，我去检查车。”
刘依依边泡脚边选照片。今天拍得太多了，关楼、金牛道、雷鸣桥、石笋峰、梁山寺、姜维祠…每一张都舍不得删。她先发了几张到朋友圈，配文：“走过剑门关，才知道什么是‘一夫当关，万夫莫开’。走过金牛道，才知道什么是‘蜀道之难’。爬过梁山，才知道什么是‘臣等正欲死战’。历史不只是书上的字，是脚下的路，眼前的山，心里的震撼。”
很快，点赞评论涌来。她挑了几条回复，然后开始剪辑视频。
姬辰检查完车回来，水已经凉了。他帮刘依依擦干脚，自己也泡了泡。两人一起筛选照片，剪辑视频。
“发什么内容？”姬辰问。
“三条吧，一条关楼和金牛道，一条石笋峰和梁山寺，一条姜维祠和历史感悟。”刘依依说，“太多了一次发不完，分开发。”
“好，我剪关楼那条，你剪石笋峰那条，姜维祠那条一起剪。”
分工合作，效率很高。晚上九点，三条视频都发出去了。关楼那条配文：“站在天下雄关，想象金戈铁马。一夫当关，万夫莫开，不是夸张，是写实。”石笋峰那条配文：“在石笋的列阵中穿行，在古寺的钟声里静思。自然与人文，在剑门关完美融合。”姜维祠那条配文：“臣等正欲死战，陛下何故先降？一千八百年后，站在姜维祠前，依然为那份忠诚与悲壮动容。”
发出去后，两人都累了。洗漱完躺在床上，却都睡不着。
“姬辰。”
“嗯？”
“今天那对老夫妻，结婚四十八年。”刘依依在黑暗中说，“你说，四十八年后，我们会在哪？”
“可能在房车里，可能在某个小镇，可能在家带孙子。”姬辰说，“但一定在一起，像他们一样，吵吵闹闹，但手拉手。”
“那你得答应我，四十八年后，还带我来剑门关。”
“好，答应你。”
“拉钩。”
黑暗中，两人伸出手，小指勾在一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
然后都笑了。笑着笑着，刘依依眼泪流下来。
“又怎么了？”
“就是觉得…真好。”她擦擦眼睛，“虽然累，虽然怕，虽然不知道明天会怎样，但此刻，你在我身边，答应我四十八年后的事。真好。”
姬辰搂住她：“嗯，真好。”
窗外，剑门关的夜很静。没有城市的光污染，能看到很多星星，密密麻麻，像撒在天鹅绒上的钻石。远处有隐约的松涛声，像大地的呼吸。
刘依依在姬辰怀里，慢慢睡着了。梦里，她看见四十八年后的自己，白发苍苍，和同样白发的姬辰，手拉手站在剑门关前。关楼依旧，青山依旧，他们依旧。
而此刻，在剑门关的星空下，在小小的房车里，二十九岁的刘依依和三十九岁的姬辰，相拥而眠。他们走过了蜀道最难的一段，看过了天下最雄的关，经历了旅途中最累的一天，也收获了婚姻中最暖的承诺。
明天，他们要去汉中，去看油菜花，去看古汉台，去看拜将坛。
但此刻，在剑门关的怀抱里，一切都刚刚好。