书格格永焰趴在地上，脸贴着冰冷的黑石地面。断钢筋还握在手里，指节发麻。他没动，也不敢动。鬼影又来了。
这一次他没有闭眼。
他知道再死一次也没关系。只要他还记得，只要意识还在，就能回到起点。
鬼影从头顶灌入，那种撕裂灵魂的感觉再次炸开。无数陌生的记忆冲进来——有人被活埋，有人跪地求饶，有人在火中惨叫。这些都不是他的经历，但每一幕都像刻进骨头。
他忍着痛，在心里默念：第几次了？
记不清了。但他开始留意时间。每次死亡前，他都会看一眼通道尽头那道暗紫色光的变化。光的颜色会变，像钟表一样走动。
第一次，他死于胸口被穿体，临终时看到紫光偏左三寸。
第二次，他任由鬼影穿透，在意识消失前数出光闪了七次。
第三次，他发现每过一段时间，远处会传来一声钟响。声音很轻，像是从地底传来。钟声一响，鬼影的动作就慢了一瞬。
他睁开眼，回到了裂缝边缘。
还是那个位置，身体完好，衣服干净。他知道这是死亡回档生效了。这次他没急着抵抗，而是盯着通道上方。那里有一道裂痕，紫光从里面透出，像一根细线。
他在等。
十分钟过去，钟声响起。
几乎同时，一只鬼影扑来。它穿过他肩膀时，力量明显弱了。那种刺骨的寒意减轻了三成。
他记下了。
第五次死亡，他又等到钟声。这次是两只鬼影同时攻击，一前一后。第一只穿体时，痛苦只有平时一半。第二只紧随其后，力量恢复正常。
规律出现了。
他开始主动求死。不再躲避，也不再挣扎。他坐在地上，张开双臂，让鬼影随便穿。每一次穿体都是一次测试，每一次死亡都是一次记录。
第十次，他用指甲在石面上划下一道痕。
第二十次，他发现钟声间隔固定为十二分钟整。
第五十次，他确认每当钟声响起，所有鬼影都会短暂凝滞半秒。虽然只是刹那，但足够改变战局。
第一百次，他尝试在钟声响起时起身。刚撑起身体，周围的鬼影突然加速。三只同时撞向他后背，灵魂像是被撕成碎片。
他死了。
回到起点。
这次他明白了。它们察觉到了什么。不是偶然，是系统性的反制机制。
他继续死。
第三百次，他换策略。不在钟声时行动，只观察。他发现鬼影的力量波动和紫光节奏同步。光越亮，鬼影越强；光变暗，它们就开始虚弱。
第六百次，他找到最关键的节点——午夜钟声。
那不是普通的钟响。是唯一一次音调更低、持续更久的声音。每次出现，整个空间都会震一下。所有鬼影在这瞬间变得透明，移动速度下降五成以上。
他确定了破绽。
第九百九十八次死亡，他躺在地上，任由十只鬼影轮流穿体。疼痛已经麻木，记忆也快撑不住。脑中全是别人的临终画面，分不清哪些是他自己的。
但他还记得钟声。
九百九十九次，他故意拖延时间，直到午夜钟声即将敲响。他蜷缩身体，假装濒死，实则睁着眼，盯着紫光变化。
钟声来了。
那一瞬，所有鬼影动作停滞。
他动了。右手撑地，左腿发力，试图站起来。
周围的鬼影立刻反应。它们原本散乱游荡，此刻却迅速集结，形成包围圈。五只同时扑来，比之前任何一次都快。
他没躲。
他知道这一波攻击是为了阻止他利用钟声窗口。
他被击穿胸口，灵魂彻底撕裂。
死。
回到起点。
第一千次。
他笑了。嘴角抽动，脸上全是血和汗混在一起的泥浆。他已经不怕死了。死成了工具，成了武器。
他靠在裂缝边，手指抠进石缝。指甲翻裂，血流出来，但他没松手。他在等下一个周期。
紫光开始偏移，颜色由深转灰。空气里的腐臭味变淡。他知道，午夜钟声快到了。
这一次他不打算站着。他知道只要一动，鬼影就会强化攻击。他必须更狠，必须用最极端的方式去验证。
他要把自己送到最危险的时刻，然后卡在钟声响起的那一刻完成反击。
但反击的前提是，他得活到那个时候。
可现在的他，连站都站不稳。体力耗尽，魂力枯竭，每一次呼吸都像在吞玻璃渣。
他低头看手掌。黑色纹路又浮现了。比之前更深，更清晰。从掌心蔓延到手腕，像一条活过来的线。
这不是伤，也不是病。这是身体在回应某种规则。
他忽然想到，每一次死亡，这纹路就多一点。是不是说，死得越多，这东西就越强？
他抬起手，对着紫光。
纹路微微发烫。
他明白了。这纹路不是被动出现的。它是吞噬了鬼影的力量才长出来的。
也就是说，他其实一直在变强。只是这种强，藏在一次次死亡里，藏在别人看不见的地方。
他不再怕了。
他开始计划下一波死亡。
他要选在午夜钟声前十五秒进入极限状态。让自己被至少八只鬼影同时穿体，把灵魂撕到将碎未碎的地步。然后等钟声一响，立刻发动反扑。
如果成功，他就能冲出去。
如果失败……
那就再来一次。
反正他死得起。
紫光再次变化。这次是灰中带红。他认得这个颜色。上次看到时，距离午夜钟声还有两分钟。
他站起身。双腿发抖，但他站住了。
他扔掉断钢筋。那东西没用了。他现在需要的是精准，不是武器。
他走到通道中央，张开双臂。
鬼影立刻围拢。
一只从背后插入脊椎。他咬牙承受。
第二只穿进腹部。他弯下腰，但没倒。
第三只、第四只接连撞来。他感觉脑袋要炸了。耳边全是哭喊声，有男人的，有女人的，有孩子的。他们的痛苦变成电流在他神经里乱窜。
他数着。
五只、六只、七只……
第八只撞上来时，他抬头看向紫光。
颜色正在变暗。
他知道时间差不多了。
他闭上眼，等着最后一击。
第九只鬼影正面冲来。它比之前的都大，形状接近人形，脸上带着扭曲的表情。它撞进他胸口的瞬间，他全身剧震。
灵魂碎了大半。
意识模糊。
但他听见了。
钟声。
低沉，悠长，像是从宇宙尽头传来。
他猛地睁眼。
周围的一切都慢了。
鬼影的动作变得迟缓，像在水中漂浮。它们的身体半透明，能量波动减弱。
就是现在！
他左手撑地，右腿发力，整个人往上顶。膝盖擦过黑石面，磨出血痕。
他起来了。
一步，两步。
鬼影想追，但速度跟不上。
他嘴角扬起。这一瞬，他觉得自己赢了。
可就在他踏出第三步时，紫光突然一闪。
所有的鬼影同时发出尖啸。
它们不再分散，而是聚合在一起，变成一团巨大的黑影。影子中间裂开一条缝，像眼睛一样盯住他。
他脚步一顿。
那不是普通的攻击形态。
那是警告。
他做了不该做的事。
他触碰了这里的规则底线。
黑影骤然扩张，化作十几条触手状的东西，朝他卷来。
他转身想逃。
但太晚了。
第一条触手缠住他左腿。冰冷，沉重，力量远超之前任何一次。
第二条绕上腰腹。
第三条直接刺入肩胛骨。
他被拉倒在地。
脸砸在石头上，牙齿崩裂。
他知道这次不会轻易结束。
他知道它们不会再让他轻松死去。
他挣扎着抬头，最后看了一眼紫光。
颜色变了。
不再是灰红，而是纯黑。
午夜已过。
新的周期开始。
鬼影的力量回升。
而他，还在这里。
血从嘴角流出，滴在黑石面上，慢慢晕开。