书格格日头升高，炙烤着大地。姜石在地里挥汗如雨，心里却因为早上的爆发而踏实了不少。西屋里，林氏正坐在门口，借着天光缝补一件姜石的旧衣服，针脚细密，动作却有些心不在焉。
她的目光，时不时就飘向坐在不远处树荫下的女儿。
姜璃闭着眼，像是在打盹，但林氏知道她没有睡着。女儿的呼吸太轻太缓了，几乎感觉不到。而且，她发现女儿似乎格外不喜欢阳光，总是待在阴影里，那原本就没什么血色的小脸，在阴影里显得更加苍白。
林氏的心一阵揪痛。她的阿丑，以前虽然傻，但脸蛋是红扑扑的，喜欢追着太阳跑，傻呵呵地笑。可现在……
她的阿丑，真的不一样了。
从乱葬岗回来，力气变得吓人，眼神冷得像冰，还会打架，惹得全村人都怕她。林氏自己也怕，尤其是看到女儿面无表情掰断姜虎手腕，或者一脚把姜老四揣进粪坑的时候，她怕得浑身发抖。
但怕过之后呢？
林氏想起女儿把抢来的白面馍馍塞给小雨的样子；想起女儿挡在他们一家面前，对着凶神恶煞的姜福和大伯，说出“我护了”的样子；想起昨晚小雨做噩梦，女儿虽然没有靠近，却一直站在炕边，直到小雨安稳睡去……
这个不一样的女儿，在用她自己的方式，护着这个家。
林氏放下针线，拿起一个破瓦罐，里面装着早上特意留下的、最稠的一碗野菜糊糊。她走到姜璃身边，柔声说：“阿丑，晌午了，吃点东西吧。”
姜璃睁开眼，看了看那碗几乎看不见米粒的糊糊，又看了看林氏带着讨好和小心翼翼的眼神，摇了摇头。“不饿。”她确实不觉得饿，那点鸡肉的能量还在缓慢释放。
林氏却不信。哪有人不饿的？尤其是半大的孩子。她只觉得女儿是在省粮食给他们。
“多少吃一点，啊？”林氏把碗又往前递了递，声音带着一丝不易察觉的哽咽，“你看你，都瘦成什么样了……”
姜璃不喜欢这种纠缠，眉头微蹙。
就在这时，小雨从屋里跑出来，手里捧着半个洗干净的野萝卜，献宝似的递给姜璃：“姐姐，吃萝卜！甜的！”
看着儿子和女儿，林氏的眼泪再也忍不住，像断了线的珠子一样掉了下来。她连忙背过身去，用袖子使劲擦，肩膀微微耸动。
姜璃看着林氏颤抖的背影，又看看举着萝卜、眼巴巴望着自己的小雨，心里那种陌生的烦躁感又出现了。
麻烦。 她不明白这女人为什么又哭了。是因为她不吃饭？还是因为别的？
她并不想弄懂这些复杂的情绪，但她知道，这眼泪和那晚小雨的梦魇一样，让她觉得……不适。
她沉默了一下，最终还是接过了林氏手里的碗，也没用筷子，直接仰头几口就把那碗寡淡的糊糊灌了下去，然后将空碗塞回林氏手里。
动作干脆利落，没有丝毫品尝的意思，纯粹是为了完成任务。
然后，她看向还在抽泣的林氏，生硬地开口：“别哭。”
林氏被女儿这突如其来的两个字弄得一愣，抬起泪眼朦胧的脸。
姜璃顿了顿，似乎在组织语言，补充了一句，声音依旧没什么温度：“吵。”
林氏看着她那副别扭又冷淡的样子，不知怎的，心里的酸楚和恐惧竟然散去了一些，反而涌起一股难以言喻的心疼。她的阿丑，连安慰人都这么……笨拙。
“哎，哎，娘不哭，不哭。”林氏连忙用袖子把眼泪擦干，挤出一个笑容，“阿丑真乖，知道吃东西了。”
小雨也扯着林氏的衣角，小声说：“娘不哭，姐姐吃饭了。”
这时，院门外有几个妇人探头探脑，是村里有名的长舌妇，以李婶为首。她们看到林氏在抹眼泪，姜璃冷着脸站在一旁，立刻交换了眼神。
李婶提高嗓门，故作关切地喊道：“石娃他娘，这是咋啦？怎么哭上了？是不是……”她意有所指地瞟了姜璃一眼，“家里有什么难处了？跟婶子说说？”
另一个妇人也搭腔：“是啊，有啥委屈别憋着！虽说你家阿丑现在……嗯，比较厉害，但要是真有什么……那啥，你也得说出来，大家伙儿也好帮你想想办法不是？”她没敢直接说“鬼上身”，但意思再明显不过。
她们看似关心，实则是在打探西屋的虚实，想确认姜璃是不是真的那么邪性，或者想看看二房的笑话。
林氏的脸色瞬间白了，她下意识地想像以前一样，懦弱地低头，息事宁人。
但她还没开口，姜璃已经转过身，冰冷的目光如同实质，钉在那几个妇人脸上。
她没说话，只是往前走了一步。
就这一步，李婶几人脸上的假笑瞬间僵住，像是被掐住脖子的母鸡，后面的话全卡在了喉咙里。她们想起姜老四的惨状，想起那神出鬼没的飞刀，吓得连连后退。
“没……没事！我们就随便问问！”
“对对对，你忙，你忙！”
几人像是见了鬼一样，头也不回地跑掉了，生怕跑慢一步，下一个进粪坑的就是自己。
姜璃收回目光，看向脸色依旧发白的林氏。
林氏看着女儿，又看看那些落荒而逃的妇人，忽然觉得，有这个不一样的女儿在，好像……也没什么不好。至少，没人敢再随意欺负到他们头上。
她深吸一口气，拉起姜璃的手。姜璃的手很凉，林氏却握得很紧。
“阿丑，”林氏看着女儿的眼睛，声音轻柔却坚定，“不管别人说什么，不管你变成什么样，你都是娘的女儿。娘……不怕。”
这话她说得有些违心，恐惧还在，但作为母亲的本能，让她选择了无条件地接纳。
姜璃看着林氏通红的眼眶里那不容置疑的坚定，感受着手背上传来的、属于人类的温暖触感，她沉默着，没有挣开。
阳光透过树叶的缝隙洒下，在母女二人身上投下斑驳的光影。
母亲的眼泪，或许无法融化千年的寒冰，却足以浸润干涸的心田，留下第一道微不可察的痕迹。