书格格他们看到，几名穿着黑色西装、气势慑人的保镖迅速控制了几个看似负责现场管理的人员，包括那位脸色惨白的搭建方负责人。
他们听到，隐约有手机铃声急促响起，接电话的人脸色瞬间变得煞白如纸，其中就有那位之前还想跟顾沉套近乎的王氏旁支成员，他几乎是瘫软在椅子上，眼神空洞。
他们甚至看到，李菲儿正想悄悄溜走，却被两名安保人员“礼貌”地拦下，随后在众目睽睽之下，被近乎“请”出了宴会厅，那张原本还算娇俏的脸，此刻写满了绝望和难以置信。
没有喧哗，没有争辩，一切都在一种令人窒息的效率下进行着。
处理完这一切，顾沉的目光终于再次落回林晚身上。
那目光，不再仅仅是之前的冰冷和愤怒，更增添了一种近乎实质的保护欲，仿佛要将她密不透风地圈禁在自己的羽翼之下。但同时，那深处，也潜藏着一丝不容错辨的警告——不仅是对那些潜在的敌人，似乎，也包含着对她。
林晚迎着他的视线，心中却无半分被保护的欣慰，反而升腾起一股更深的寒意。
顾沉为她“出头”了，以一种近乎粗暴的方式，将所有可能牵连的人和事，连根拔起，震慑全场。这的确很“爽”，很符合旁观者对霸道总裁的期待。
但她感受到的，不是安全感，而是被无形枷锁牢牢捆住的窒息。
他甚至没有问过她一句，没有给她任何空间去处理这件事。他直接定义了她是“他的人”，然后用他的方式，解决了“他的麻烦”。
这和苏清浅之前那番看似“好意”的提醒，本质上有什么区别？一个高高在上地告诫她要“安分守己”，一个则用行动替她划定了“安全”的牢笼。
她下意识地看向温屿。
温屿此刻已经退开了几步，站在人群边缘，眼神复杂地看着这一切，但当林晚目光投来时，他微微颔首，眼神中没有怜悯，没有审视，只有一种平等的、带着些微担忧的尊重。
这种尊重，与顾沉那强势霸道的“保护”，形成了刺眼的对比。
林晚深吸一口气，压下心头翻涌的情绪。她要的，从来不是依附于谁的庇护，而是凭自己站稳脚跟的力量。
晚宴在一种诡异的平静中草草收场。
宾客们噤若寒蝉，匆匆离去，生怕沾染上半点是非。
顾沉自然而然地揽过林晚的腰，不容拒绝地带着她走向停车场。赵姐欲言又止，最终也只能看着他们上了那辆黑色的劳斯莱斯幻影。
车门关闭，隔绝了外界所有的声音。
车内，气氛比宴会厅更加凝滞。
高级皮革的冷香与顾沉身上散发出的凛冽气息混合在一起，压得人喘不过气。司机无声地启动车辆，平稳地汇入夜色车流。
一路无话。
林晚偏头看着窗外飞逝的霓虹，城市的繁华在她眼中只剩下模糊的光影。她在思考，在积蓄力量。
直到车子即将驶入她所住小区的路口，顾沉那低沉而冰冷的声音，终于打破了沉默。
“离温屿远一点。”
没有前因后果，没有解释，只有一句硬邦邦的、带着命令口吻的警告。
林晚猛地转过头，看向身旁轮廓冷硬的男人。
积压了一整晚的惊魂、愤怒、憋屈，以及对这种被掌控状态的极度厌恶，在这一刻如同火山般轰然爆发！
“顾总，”她的声音同样冰冷，甚至带着一丝嘲讽，“请问，你这是在以什么身份对我下命令？”
顾沉深邃的眼眸危险地眯起，车内本就低沉的气压骤然降至冰点。“你说呢？”
“我说？”林晚直视着他，毫不退缩，字字清晰，“我们是合作伙伴。我配合你扮演‘女伴’，出席必要的场合，这是合同的一部分。但我的私生活，我的交友自由，轮不到顾总你来干涉！”
“交友自由？”顾沉嗤笑一声，语气里的寒意能冻伤人，“温屿是什么心思，你看不出来？还是揣着明白装糊涂？”
“我看出来与否，那是我的事！”林晚的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火，“温屿先生在那种情况下救了我，我对他表示感谢，与他正常交流，有任何问题吗？还是说，在顾总眼里，所有接近我的男性，都必须经过你的审查和批准？”
“林晚！”顾沉猛地倾身靠近，强大的压迫感瞬间笼罩下来，他几乎是咬着牙说道，“别忘了你的身份！你是谁带进这个圈子的？又是谁让你站在这里的？没有我，你以为你还能安稳地在这里跟我谈‘自由’？”
这句话，如同最锋利的刀，精准地刺中了林晚最不愿触碰的痛处。
她的脸色瞬间苍白，但眼中的火焰却燃烧得更旺。
“是，我承认，我现在的一切，很大程度上得益于你。但这不代表我就要出卖我的人格和底线，变成你的附属品！”她几乎是吼了出来，“我们的合作，仅限于此！如果你觉得无法接受，随时可以终止！但想控制我的人生，门都没有！”
“呵，”顾沉看着她因愤怒而微微颤抖的身体，眼中掠过一丝复杂难辨的情绪，最终化为更深的冷漠，“翅膀硬了？想飞了？”
“我只是想作为一个人，而不是一个物件，我需要被尊重！”
激烈的争吵在狭小的车厢内爆发，针锋相对，寸土不让。每一句话都像冰锥，狠狠扎向对方。
最终，车子在林晚公寓楼下猛地停住。
林晚看也不看顾沉，用力推开车门，头也不回地冲下车。
“砰！”
沉重的车门被她用力甩上，发出巨大的声响，如同他们之间那份本就脆弱的“合作”关系，在此刻，被砸出了一道触目惊心的裂痕。
劳斯莱斯在原地停顿了几秒，随即，悄无声息地融入了沉沉的夜色。
夜风裹挟着未散的怒意，吹乱了林晚额前的碎发。她站在公寓楼下，直到那辆象征着权势与束缚的劳斯莱斯彻底消失在视野尽头，才拖着灌了铅似的双腿，一步步挪向电梯。
第二天清晨，当第一缕阳光穿透薄雾洒向影视基地时，林晚已经站在了《尘埃》的片场。她像是按下了某个开关，将昨夜所有的疲惫、愤怒和迷茫都封锁在心底最深处，取而代之的，是属于演员林晚的专注与决绝。
接下来的日子，剧组仿佛进入了一个高速运转的“林晚时间”。